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Abstract. The study tries to emphasize the implicit thematic relation between the
reforming project of the contemporary phenomenology, as it appears illustrated by
Merleau-Ponty in Le visible et Uinvisible, and the philosophical and theological
tradition of the apophatism.

On this context, the author demonstrates that the analogy that Merleau-Ponty
does between his new phenomenology and the “negative theology” does not aim so
much at the occidental metamorphosis of the classical Neo-Platonism — especially in
their aeropagitica version — but more at some kind of manifested “apophatism of the
apophatism” that, for Merleau-Ponty, defines a new “esthesiology”- that of the limited
void. This indirect cataphatism of the surpassing and the conservation of the
affirmation and of the negation proper to any logical discourse — whose centre always
remains in the created subject — on favor of the kind of “Logos”, expression of
paradoxically synthesis between the created and the uncreated.

Dans un des rares textes publiés de son vivant (dans un volume collectif), le
Pere André Scrima avait abordé le probleéme de « I’apophase et de ses connotations
selon la tradition spirituelle de 1’Orient chrétien ». Le titre du volume — Le vide.
Expérience spirituelle en Occident et en Orient — suggérait déja — presque
spontanément — une double référence (théologique et géographique) : celle du
bouddhisme oriental et celle de la théologie négative du christianisme, en
commencant avec le Pseudo Denys et en finissant avec Jean de la Croix. Avec une
précision: méme si le Pere André reconnaissait l'importance décisive de
I’apophatisme et donc de la théologie négative dans la tradition du christianisme —
fhit-il oriental ou occidental —, il se permet de nous avertir que, dans des cas pareils
(tres complexes comme celui du corpus de 1’ Aréopagite), il faut toujours « prendre
garde et essayer de comprendre ; en cette matiere, I’énoncé n’est rien, I’emploi est
tout»'. Une telle remarque — qui nous rappelle non seulement le deuxieme

' André Scrima, Le vide. Expérience spirituelle en Occident et en Orient, coll. Hermes, Paris,
1969, p. 157.
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Wittgenstein, mais surtout un vieux syntagme scolastique : (dictum) de toto et nihil
— releéve de la difficulté de concevoir le « fait » apophatique qui « se tient, tout
entier, dans le non-lieu du passage entre la représentation discursive et I’expérience
originaire, celle de la fin de I’expérience »°. Mais quelle serait, plus précisément,
cette expérience de « la fin de I’expérience » méme ? Car il est évident que, dans ce
cas-la, on ne peut plus « jouir » d’un simple jugement d’attribution.

Tout «fait» apophatique repose, selon notre Peére, sur un «jeu
d’oppositions », fiit-il celui entre la transcendance et I'immanence, entre 1’Un et le
Multiple, le personnel et le trans-personnel, I’illusion et la libération etc. Et
« puisqu’il faut bien parler d’opposition, ne flit-ce que pour respecter la regle
formelle de 1’opération négatrice, tout se passe comme si celle-ci trouvait, pour la
pensée métaphysique de 1’Inde, son surgissement originel et la sphere de son
extension dans la confrontation non-symétrique des deux verbes cardinaux : étre et
faire. Liée a la temporalité, a la finitude, a la causalité, rivée par conséquent a
I’ordre cataphatique, I’action (...) n’a pas d’accés au domaine éternel de 1'Etre
immuable. »* Plus encore, au moment ol la théologie bouddhiste « soupgonnera
I’étre lui-méme de ne représenter qu’'un résidu de 1’agir, elle n’hésitera pas a en
tirer les dernieres conséquences, en reléguant I’ Absolu dans le vide circonscrit par
la seule négation. »* Retenons donc, dés maintenant, cette trés précieuse remarque :
il ne s’agit pas de dire — tout simplement — que 1'Etre authentique est le Vide
absolu puisque le Vide lui-méme est toujours circonscrit, pour nous, par la
négation. Plus précisément encore, le Vide devient une sorte de « trou bordé » par
le jeu méme des négations. Reste, alors, a résoudre I’extréme difficulté qui se
propose a la pensée théologique chrétienne et qui releve du triple « mystere
révélé » : celui de la création, de I’incarnation et, enfin, de la déification.

Prenons, donc, I’éveénement unique de la création « propre » seulement a
Dieu Unique, c’est-a-dire en tant que seule création ex nihilo. 1l est claire que
I’unité de 1’acte de la création ne peu plus rester I’objet d’une simple attribution —
fht-elle par opposition — car 1’opposition méme concerne, ici, le créé et I'Incréé,
I’étre et le non-€tre, ce qui annule automatique tout discours. Autrement dit, la
simple négation qui provient de 1’étre ne peu jamais rendre compte du non-étre lui-
méme. Ce qui explique la différence, cardinale, que nous avons héritée de
Platon (par le Sophiste) entre me-on et, respectivement, ouk-einai. C’est la raison
méme pour laquelle I’apophase, la vraie, tend elle aussi « vers une sorte de
transmutation qualitative de sens et de structure », ce que S. Maxime le Confesseur
a si bien vu : « Au sujet de Dieu (...) aucune des deux dénominations (...) ne peut
étre contemplée proprement — je parle de 1’étre et du non-étre. (...) Rien de dit ni
rien de non-dit ne peut I’approcher. (...) Car Dieu a une hyparxis (de hyparcho —
existence-origine originante) simple et inconnaissable et inaccessible a tous, et

2 Ibidem, p. 158.
3 Ibidem, p. 159.
* Ibidem.
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totalement ininterprétable, étant au-dela de toute affirmation et négation. »’
Retenons donc, aussi, que I’apophase discursive du Logos de la création dé-passe —
pour ainsi « dire » — le « dit » comme le « non-dit ».

C’est dans les mémes termes que 1’autre mysteére — celui de 1’Incarnation — se
propose a la théologie chrétienne : « Ni ’homme, ni 1’Absolu n’échappent a la
‘nouveauté’ qui se manifeste ainsi (historiquement en seconde lieu, avant tout dans
le mystere pré-éternel) sans se laisser réduits aux catégories ‘naturelles’. »° Pour
étre encore plus précis, le Pere André nous rappelle le fameux texte de S. Maxime
le Confesseur sur le Grand Conseil de Dieu : « En effet, avant les ages a été pré-
pensée une union de la limite et du sans-limite, de la mesure et du sans-mesure, du
terme et du sans-terme, du Créateur et de la création, du repos et du mouvement. »/

Ce type de langage a la fois instituant et destituant releve du dessein « d’un
verbe qui n’en reléve point et qui fonde et suspend a la fois le discours »* (de la
créature). En fait, il nous demande le dépassement de ce qui est encore resté
impensé selon Heidegger : le « rapport » entre la parole et la mort (voir Unterwegs
zur Sprache), rapport annoncé déja par Hegel dans sa Phénoménologie de I’Esprit
(voir le premier chapitre, sur la « certitude sensible »). Or, conclut notre Pere,
puisque tout ce qui « chute » dans le discours est frappé par la mort, « I’apophase
ne s’efforce-t-elle pas, en fin de compte, d’ouvrir au flanc de la parole la béance
vivifiante d’un autre verbe que celui du discours, autre aussi que celui de la vie
créée (‘cosmique’ : totalité phénoménale et trans-phénoménale), métonymie non-
reconnue de la mort ? »°. En fait, dans la tradition orthodoxe, des vocables comme
«le vide », «les ténebres » et d’autres pareilles, propres a la pensée négative, ne
sont pas tres habituées. Au contraire, le syntagme voué a exprimer I’antinomie —
consacré en peu plus tard dans et par I’hésychasme — sera « la lumiere incréée ».
L’opérateur négativant par excellence de cette tradition restent la mort et la
« mortification », une négation encore plus radicale que la négation formelle.
Autrement dit, «transcender la transcendance du monothéisme abstrait c’est
mourir au néant méme pour accéder au Dieu Vivant »'’. Car la seule « négation »
qui puisse dépasser I’espace logique (de notre entendement et, en fin de compte, de
notre propre « €tre » en tant qu’étant créé) c’est justement la mort ou, si I’on veut,
la mort du caractére mortel du créé, la mort de Sein-zum-Tode. Autrement dit, il ne
s’agit pas seulement d’un simple Sein-zum-Tode — possibilité transcendantale
devenue existentiel concret —, mais de la mort tout court, «effectivement
effective » (pour ainsi dire). Ce qui reviendrait, entre autres, non pas a une sorte de
«réduction eidétique » a I’invariant d’un sens intentionné et — par la suite —

5 Maxim le Confesseur, Mystagogia, PG 91, 664 B-C.
6 . .
A. Scrima, op. cit., p. 161.
7 Maxim le Confesseur, Questiones ad Thalassium, PG 90, 621C.
8 A. Scrima, op. cit., p. 162.
% Ibidem.
0 1bidem.
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(encore) conscient, mais a une véritable — parce que (encore une fois) effective —
«mise au tombeau de I’entendement », selon la formule de S. Maxime le
Confesseur. Or, il y a « quelques chose » qui surgit a I'intérieur méme de cette
« apophase » — le Dieu Vivant, Celui qui instaure une toute autre forme de relation
ou, mieux encore, une communication (autre) entre le créé et I'Incréé. Un tel
parcours semble étre marqué par le fameux prologue de S. Jean, qui, selon le Pere
André, reste la « charte » de I’apophatisme oriental : « Du commencement le Verbe
était. (...) De tout étre il était la vie, (...) il était la lumieére véritable. Et le Verbe
s’est fait chair et il a demeuré parmi nous et nous avons vu sa gloire... Nul n’a
jamais vu Dieu. » Dans la perspective ouverte par S. Jean — a la fois apophatique et
cataphatique — le vrai défi de la théologie chrétienne allait devenir la recherche
d’une compréhension conséquente de cette « gloire de Dieu » Vivant.

Revenons maintenant a I’apophatisme classique, a son parfum néoplatonicien
et a sa théologie négative, implicite. On s’est rendu compte assez tard, remarque le
Pere Scrima, qu’il y a eu une « certaine » différence entre Orient et Occident quant
a I'influence de I’oeuvre du Pseudo-Aréopagite : si I’Occident mystique en a été
profondément marqué depuis le haut Moyen Age jusqu’a Jean de la Croix, les
grandes ligne de force de la spiritualité chrétienne orientale — la théologie comprise
— étaient déja fixées, au moment de 1’apparition des Areopagitica, grace aux Peres
du Désert, aux Cappadociens, a Evagre et a d’autres Peres fondateurs. C’est ainsi
que la postérité orientale de Denys s’est préoccupée plutot de le réconcilier avec la
tradition''. Quoique la haute synthese réflexive des écrits aréopagitiques releve
d’une expérience réelle — ascension cathartique de I’intellect vers sa propre origine
—, il reste toujours, et par analogie, une certaine différence entre sa théologie
négative (implicite) et 1’extase par lequel le nous est transporté au-dela de lui-
méme, car ce dernier mouvement, on le voit bien, déborde, en fait, le simple cadre
de la formulation dionysienne'?. Tét ou tard, « la théologie scolastique I’aura vue »
(constate le Pere Scrima), « la via eminentiae interviendra pour harmoniser les deux
mouvements, positif et négatif, d’'un méme mouvement d’ensemble »", ce qui
allait « moduler » — S. Grégoire Palamas le confirme — le caractere « ultime » de la
voie négative : « Nous savons que I’intellect comprend toujours ce que la théologie
négative nie... Avec elle, on descend, on ne monte pas vers le mystere dernier. »'*

Ce qui ne veut pas dire que la négativité serait ele-méme, d’une facon ou
d’une autre, « évacuée » de 1’expérience mystique. Son opération restera toujours
essentielle sauf qu’elle relevera d’un nouveau « vécu apophatique ». En effet,
I’apophase pénetre cette fois-ci «1’ontologie du créé dans son intégralité, la
‘suspend’ par I’opération négativante (‘suspendre’ veut dire pour S. Paul katargein,
traduit par Luther par aufhebung, terme et concept entré comme tel dans la

" Ibidem, p. 164.
2 Ibidem.
13 Ibidem, p. 165.
1% Ibidem.
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Phénoménologie de [I’Esprit de Hegel et, n’oublions pas, 1’équivalent, selon
S. Paul, du hos mé, « comme si non » — n.n.ls), [cette apophase, donc] touche elle-
méme a ses propres limites et pressent — ultime mais nécessaire paradoxe, — comme
un ‘au-dela apophatique’ de 1’apophatisme »'®. Pour y arriver, il faudrait que le
nous — considéré comme expression de 1’exister humain total — tende au « silence-
paix » (hesychia), apres avoir dépassé ou — si ’on veut — suspendu « les traces-
engrammes du sensible, de I’imaginaire et de I’intellection »'’. Cette véritable
trans-nog¢se, censée dépasser toutes ces facultés, vise pour I’essentiel 1’état
d’apatheia et elle coincide avec une « purification du ceeur », le non-lieu méme de
la trans-noese ou, si I’on veut, de la meta-noia. Le nouveau sens — second — de
cette négativité engagée dans et par I’apatheia — qui suppose a son tour, S. Maxime
le Confesseur le confirme lui aussi, « I’envahissement de 1’étre par le néant » — se
révele pourtant étre différent par rapport au premier sens de l’apophase, car
I’opération négativante qui lui est propre dépasse cette fois-ci et encore une fois les
limites du créé (terme de « comparaison » de toute théologie négative) : « celui-ci
(i.e. le créé) subit une négation encore plus radicale et plus réelle en tant que
négation — celle de la mort: mourir aux passions, mourir a la multiplicité
dispersive, mourir au néant. Le lexique apophatique orthodoxe accueille ici, au
ceeur de I’expérience, son Verbe originaire, et c’est ce Verbe ‘liturgique’, crucifié
et ressuscité : ce n’est plus ’extase de I’esprit (expérience qui convient aux
commencants, dira S. Siméon le Nouveau Théologien), qui signifiera le passage du
créé dans 1'Incréé, mais la compréhension assomptive de 1’un par I’autre »'®. C’est
le moment méme de 1’assomption du créé par I’Incréé, moment « situé » au-dela
des sept jours de la création, a I’aube du jour « octave » quand, selon S. Grégoire
de Nysse, « Celui qui ne cesse de se montrer peut, enfin, apparaitre ».

Le Pere Scrima rattache cette expérience — ou la coincidence formelle des
opposés est dépassée par une « antinomie apophatique » — a I’éclosion hésychaste
et au nom de Grégoire Palamas, a I’expérience ascétique « de la finitude du créé, a
I’assimilation du mystere de la Résurrection » et, enfin, «a 1’avénement
transfigurant de 1’Esprit-Saint »'*. La seule phénoménologie qui pourra lui
correspondre sera, donc, une phénoménologie de I’Esprit. Cependant, « quand
Grégoire Palamas préfere 1’expression de Lumiere incréée pour désigner les
énergies ol I’essence — la sur-essence — inaccessible se communique tout en restant
incommunicable, son choix est significatif pour I’ensemble de la tradition
apophatique de I’Orient chrétien. L’hésitation initiale de 1’apophatisme dionysien
entre une ‘lumiere’ et une ‘ténebre’ (...) est résolument tranchée en faveur de
I’antinomie ; la ‘lumiere incréée’ fonde et signifie la possibilité de 1’expérience

15 Dol le dépassement nécessaire de toute philosophie ou théologie de Ianalogie.
16 André Scrima, op. cit., p. 165.

7 Ibidem.

'8 Ibidem, p. 166.

' Ibidem, p. 167.
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déifiante totale. »*° Elle sera, ainsi, la lumiére propre au « trans-situs » paradoxal
entre le créé et I'Incréé, passage consommé, selon la tradition chrétienne, dans et
par la Paque. Le créé passe réellement dans 1'Incréé comme ['Incréé passe
réellement dans le créé, quoique le distancement présent au coeur de 1’antinomie
maintient, dans la plénitude méme de la déification, un intervalle.

Quelles seront, donc et en fin de compte, les perspectives méthodologiques
qu’un tel apophatisme pourrait ouvrir pour la phénoménologie : « comment saisir,
comment tracer le portrait du ‘libéré-vivant par I’Esprit’ sinon ‘en négatif’. Lui, qui
réside au-dela de I’étre, apparait nécessairement comme ‘celui qui n’est pas’
(I Cor., 1, 28) ; s’il gofite, au-dedans, a la transfiguration, son visage visible porte
les marques de la laideur et de la souffrance (Isaie, 53) ; c’est un simple nom de
tous les jours qui lui fait connaitre aux hommes : mais quelque part, il garde caché,
en signe de triomphe et de consolation, un nom nouveau gravé sur le caillou blanc,
que nul ne peut connaitre, hormis celui qui le recoit (Apocalypse, 2, 17).»*'
Récapitulons : une phénoménologie de I’inapparent et, par la suite, une description
encore extérieure — pour ceux qui ne sont pas encore dans I’Esprit-Saint — sera
toujours une phénoménologie de I’Esprit dont I’opération fondamentale consistera
non pas dans une analogie formelle, mais dans un chiasme ontico-ontologique qui,
a son tour, supposera un retour non pas «aux choses mémes », mais a leur
« négatifs » liminaires. Une phénoménologie de la limite (ou de la frontieére) en tant
que vide — kenos —, supposant, donc (et ainsi), la «kénose » propre a toute
réduction. Rappelons nous que S. Grégoire de Nysse avait défini Jésus Christ Lui
Méme en tant que « Frontiere ».

L’idée d’une telle phénoménologie, redéfinie comme « esthésiologie (par le
chiasme) du vide bordé » et donc de la limite, sera au centre du projet réformateur
du dernier Merleau-Ponty, projet annoncé et présenté «en esquisse » dans Le
Visible et Iinvisible (et surtout dans ses Notes de travail)**. Tl concerne, dés le
début, non seulement une critique de la phénoménologie husserlienne, mais de la
philosophie moderne « en général », et, en fin de compte, des fondements mémes
de notre civilisation « occidentale ». Par conséquent, tout projet historique censé
mettre en ceuvre « I’horizon infini de la science »* devait étre déconstruit. Il ne
s’agissait pas d’une simple réforme de la philosophie moderne — ou de sa version
phénoménologique — mais ou de sa fin, ou de sa «renaissance ». Pourtant, la
Renaissance a été un phénomene culturel qui a marqué I'origine méme de la
modernité. De quelle modernité parle-t-on, donc, dans Le Visible et I’ Invisible 7 Y
aurait-t-il un sens « déterminé » et, par conséquent, une « théorie » de la modernité
ou, plutét — ce que Merleau-Ponty propose en fait —, une sorte de « prégnance »
culturelle disséminée dans tous les différents domaines de 1’Esprit dit « moderne ».

2 Ibidem, p. 168.
2 Ibidem, p. 169.
2M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Paris, Editions Gallimard, 1964.
B Ibidem, p. 221.
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Par la réduplication que toute re-naissance suppose implicitement, la « Renaissance
moderne » — pardonnez-nous ce pléonasme — avait engagé non seulement une
simple reprise du passé — I’ Antiquité grecque et romaine — dans le présent (tout le
Moyen Age n’a fait que ¢a), mais surtout un sens nouveau, « second », celui qui est
advenu — verticalement — dans le pli méme de cette réduplication historiale du
temps, irréductible a tout systeme culturel moderne déterminé. Ce qui fait que le
méme Esprit peut «animer », par exemple, plusieurs arts et plusieurs artistes
modernes, tout a fait différents. Il faut donc comprendre que « le tracé, la touche du
pinceau, et I’ceuvre visible ne sont que la trace d’un mouvement total de la Parole,
qui va a I’Etre entier et que ce mouvement embrasse aussi bien I’expression par les
traits (c’est nous qui soulignons) que I’expression par les couleurs, aussi bien mon
expression que celle des autres peintres. Nous révons de systemes d’équivalences,
et ils fonctionnent en effet. Mais leur logique, comme celle d’un systeme
phonématique, est résumée, en une seule gamme, (...) un seul retrait de I'Etre
(c’est toujours nous qui soulignons). Ce qu’il faut, c’est expliciter cette totalité
d’horizon qui n’est pas synthese. »

En d’autres mots, on doit « concevoir » une nouvelle forme d’équivalence
entre les différents sens de la Parole de I’Etre, autre que celle définie par la simple
continuité d’un invariant intentionnel. Ce qui reviendrait a une sorte d’eidétique
téléologique qui ne sera jamais réductible a une analytique des syntheses a priori,
fussent-elles actives ou passives. Dans cette perspective, le sens ne relevera plus
d’un seul «trait», a savoir, d’'une simple institution univoque. Quoiqu’il soit
I’origine de toute institution possible, pour nous autres, humains, I'Etre restera
toujours «en re-trait »> : comme la Parole, d’ailleurs, qui restera Elle aussi un
silence non moins paradoxal, c’est-a-dire « parlant». Ce monde du silence
« parlant » est, a la fois, subjectif — I’équivalent «intérieur » d’un « Wesen
sauvage », non encore schématisé — et objectif — un « Etre vertical » qui se révele
étre tout aussi «silencieux » que le monde lui-méme. Par conséquent, la
« compréhension » du monde « extérieur » (non moins « sauvage ») ne sera non
plus réductible a une analytique des sens déja constitués ; elle nous amenera a une
sorte de « typique » et, par la suite, 2 la recherche d’un « vrai transcendantal »*,
irréductible a la logique. Aussi, c’est seulement dans le pli de la réduplication du
trait — celui d’'un Sens transcendantal re-constitué en tant que re-trait des sens
multi-pliés —, que I'Etre peut advenir, d’'une fagon indirecte, dans le discours
philosophique. L’Etre ne se «cache » pas : il est seulement le non-dit — i.e. le
silence « parlant » — de tout discours. Cette nouvelle ontologie — aussi indirecte que
son propre « objet » — ne releve donc plus d’une syntaxe (I’expression discursive
des « syntheses »), mais d’une parataxe. Car le plus important dans un tel discours,

** Ibidem, p. 265.

» Cette « spéculation philologique » explique (aprés coup) I'intérét de ce que nous avons
souligné en peu plus haut, dans le texte méme de Merleau-Ponty.

26 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 225.
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indirect — qui n’est pas une illusion, mais une allusion, qui n’est pas une
immanence, mais un imminence — n’est pas non plus ce qu’on dit « en général » —
le sens, dans 1’occurrence, censé étre 'universel et, par conséquent, I’univoque
(jamais atteint) de toute « communication » humaine — ni ce qu’on re-dit — car la
simple répétition ne fait que retrouver la difficulté — mais 1’entre-deux de ces dits a
savoir : I« inter-dit » (silencieux) ot I’Etre Lui-méme git « en re-trait »2’. L’inter-
dit de la re-naissance devient le non-lieu approprié de toute ouverture topo-logique
et chrono-logique de I’Etre en tant qu’Esprit, fit-il Esprit silencieux de la
communauté des textesou Celui de la communauté des humains : «La
thématisation elle-méme doit étre d’ailleurs comprise comme comportement de
degré plus élevé — le rapport d’elle a lui est rapport dialectique : le langage réalise
en brisant le silence ce que le silence voulait et n’obtenait pas. (...) Il s’agit de
saisir ce qui a travers la communauté successive et simultanée des sujet parlants
veut, parle, et finalement pense. »28

Si I’Etre suppose ce « retour » en Lui-méme c’est parce qu’il est justement
Sige *- abime qui se crée entre les bordes de son propre dédoublement. Par
analogie, si cette nouvelle ontologie sera toujours « indirecte » ce n’est pas parce
qu’elle devrait regagner une «terre natale », car on ne trouvera jamais cette
« terre originaire » qu’apres 1’avoir perdue et, donc, « oubliée ». Le dédoublement
du sens aperceptif de la conscience de soi « pure » — qui n’est plus le « fond »
d’une expérience possible, mais un « double fond »>% — constitue, selon Merleau-
Ponty, la condition de possibilité d’un nouveau discours philosophique, « négatif »,
analogue 2 celui, beaucoup plus ancien, de la « théologie négative »*'. Sauf que
cette négativité, ainsi engagée par le re-trait de 1'Etre, n’est plus réductible au
simple Néant puisque — dans ce cas-la — le Néant reste toujours « bordé » et, de
cette maniere, « qualifié » comme « expérience du non-étre »** par la réduplication
méme de ses traits. Le Néant n’est pas ici le Vide « pur et simple », mais plutot un
«trou » ou, plus précisément, un trou «bordé » ou, si I’on veut, un «trou de
mémoire ». S’il est vrai qu’on n’arrivera jamais 2 « voir » I’Etre, on pourra tout
méme I’entre-voir. En fait, I’attitude transcendantale releve d’une expérience de
I’entre-deux’® non seulement des sens ou des consciences, mais de toute facticité
possible se révélant étre, en fait, une inter-facticité (d’ordre esthétique). D’ou la
différence entre la dite « conscience malheureuse » — marquée par le Néant de la
facticité qui lui est propre, conséquence directe d’un vide qui rend impossible
I’effectivité d’un autrui — et une autre « conscience » — redéfinie en tant que

2 Autre « spéculation philologique », souvent invoquée par le Pére Scrima.
2 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 230.

% Ibidem, p. 233.

O Ibidem, p. 227.

3! Ibidem, p. 233.

32 Ibidem, p. 234.

33 Ibidem, p. 243.
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« double fond » abyssal (i.e. transcendant) —, pour laquelle une « esthésiologie »
propre au Néant sera enfin possible et dont 1’«ek-sistence » supposera une
réduplication par rapport a I’autrui. Ainsi, I’inter-dit de 1’Etre en re-trait se révele
par et au-dela I’inter-subjectivité, comme un Esprit « vertical » a la fois « parlant et
silencieux » : «je dois arriver a une subjectivité et a une intersubjectivité, a un
univers du Geist™* qui, pour n’étre pas une seconde nature, n’en a pas moins sa
solidité et sa complétude. »>* Si le sujet dernier de « notre » expérience n’est donc
plus la conscience de soi mais 1I’Esprit Lui-méme — celui qui, comme on 1’a déja vu
plus haut, « veut, parle, et finalement pense » —, la nouvelle phénoménologie — fit-
elle indirecte — sera alors une phénoménologie de I’Esprit. Car c’est justement
I’absolu « eschatologique » de 1’Esprit qui fait qu’il y ait une histoire, une histoire
de la philosophie, par exemple. Ce que conclut, a son tour, Merleau-Ponty :
« Montrer qu’il y a un absolu, une philosophie, qui est immanente a I’histoire de la
¢, et qui n’est pourtant pas résorbtion de toutes les philosophies dans une seule, ni
d’ailleurs éclectisme et scepticisme. On le voit si ’on arrive a faire de la
philosophie une perception, et de I’histoire de la ¢ une perception de 1’histoire —
Tout revient a ceci : faire une théorie de la perception et de la compréhension qui
montre que comprendre n’est pas constituer dans I’immanence intellectuelle, que
comprendre est saisir par co-existence, latéralement, en style, et par la atteindre
d’un coup les lointains de ce style et de cet appareil culturel. »*°

L’Etre n’est donc pas une simple existence, mais une co-existence ou, si I’on
veut, un passage a ou, encore mieux, dans la limite qui sépare et unie les
existences : «la réalité est leur membrure [...] le réel est entre elles, en deca
d’elles »”". Elle releve de la verticalité d’une profondeur « abyssale », ¢’est-a-dire
infinie : « De méme qu’il faut restituer le monde visible vertical de méme il y a une
vue verticale de I’esprit. »*° Par analogie, I’eidétique du sens ne sera plus réductible
a I’effet cumulatif (censé étre toujours « invariant ») des ses propres modifications.
Au moment ou le Sens véritablement « transcendantal » survient dans le monde, il
laisse comme trait en nous non pas une confirmation, mais une modification du
sens aperceptif, en tant que re-trait. Le changement des différents sens releve d’une
phénoménologie du Sens «re-constitué ». Aussi, le mouvement infini vers un
supposé « dernier » sens — jamais atteint — fait place au méme passage a ou, plutot,
dans la limite commune des sens « finis » (i.e. déja schématisés). Et si le dessein

3 Cette succession reldve, en fait, d’une double réduction: celle de la subjectivité,
respectivement (et surtout), celle de I’inter-subjectivité pour arriver, ainsi, a I’Esprit, Sujet dernier de
toute expérience humaine véritable.

3 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 221.

3 Ibidem, p. 242. Pour désigner cette absoluité de 1’ Absolu par rapport a I’histoire, Heidegger
avait inventé, en marge de son commentaire sur la Phénoménologie de I’Esprit de Hegel, le terme de
« Absolvenz ».

37 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 280.

38 Ibidem, p. 289.
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des limites inter-objectives du monde releve de sa propre « membrure », les
lacunes de cette méme membrure marqueront « les points de passage du monde »*°.
Ce n’est pas (pour ainsi dire) le monde qui va passer mais le passage qui va entrer,
dans le monde : « Ce passage était thématisation (et oubli)*® de 1’Offenheit, du
Lebenswelt — 11 faut prendre élan en deca. »*'

En essayant de dépasser le monde clos des anciens au profit d’un infini
« positif », les philosophes modernes ont souvent raté le vrai infini, qui n’est jamais
réductible a une simple Unendlichkeit : « le véritable infini ne peut étre celui-la : il
faut qu’il soit ce qui nous dépasse »** (223) ; j’ajouterais : en tant qu’« Incréé ».
Bien évidemment que, comme pour Heidegger —, le « champ transcendantal » sera
toujours un champ des transcendances et que, dans sa qualité d’horizon propre a
toute vie humaine — Leben -, le monde — die Welt — sera lui aussi un trans-cendant —
eine Lebenswelt — et, par conséquent, un « dé-passement » : « L’analyse de Kant ou
de Descartes: le monde (...) est a penser comme expérience humaine d’un
entendement fini en face d’un Etre infini (...). Ce n’est pas du tout cela que veut
dire I'Offenheit de Husserl ou la Verborgenheit de Heidegger: le milieu
ontologique n’est pas pensé comme ordre de la ‘représentation humaine’ en
contraste avec un ordre de 1’en soi — Il s’agit de comprendre que la vérité méme n’a
aucun sens hors du rapport de transcendance. »* Autrement dit (et comme on I’a
déja vu plus haut), la béance propre a I’ Offenheit ne se situe plus du c6té du créé :
elle releve, déja, d’une « vécu apophatique » d’ordre antinomique redéfini en tant
que passage entre le créé et I’ Incréé.

Quant a I’eidétique transcendantale, si les sens intentionnels se convertissent
en habitudes, le Sens transcendantal releve, lui, d’un « reste », d’un « résidu » qui
reste toujours dans I’oubli. Mais c’est justement de cette maniere que ce Sens —
transcendantal — peut « rester » et, donc, « résider » éternellement. Son ré-sistance
par rapport a toute habitude — relevant de la « résidence » méme de son « re-trait »
— fait de lui un véritable « Wesen sauvage » et du sujet de la connaissance, 1’effet
d’un «inconscient phénoménologique » « résiduel », irréductible a la conscience
de soi intentionnelle ou, autrement dit, d’un Esprit tout aussi « sauvage » que ce
monde des «essences ». Si la phénoménalisation du Sens propre de I’Etre est
toujours «résistante » c’est parce que la condition d’existence des sens
intentionnels revient au re-foulement de ce Sens, premier : «l’univers [de
I’immanence] tend de soi a s’autonomiser, réalise de soi un refoulement de la
transcendance — La clé est dans cette idée que la perception de soi est ignorance de
soi comme perception sauvage, imperception, [elle] tend de soi a se voir comme
acte et a s’oublier comme intentionnalité latente, comme étre a. »H

* Ibidem, p. 281.

40 Nous allons revenir plus tard sur le sens transcendantal de cet oubli.
*' M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 220.

2 Ibidem, p. 223.

3 Ibidem, p. 239.

“ Ibidem, p. 267.
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Par conséquent, la tache la plus importante pour Merleau-Ponty sera de
démontrer que la négativité simple de ce « re-foulement » de la transcendance — c;ui
reviendrait 2 une théologie « du dieu mort (Kierkegaard - Nietzsche — Sartre) »* —
concerne non seulement une eidétique disloquée, mais aussi une esthétique
appropriée et que, de cette maniere, la nouvelle ontologie, indirecte, suppose un
passage du refoulement « eidétique » du transcendant dans le refoulé « esthétique »
de I'immanent, entendu comme un pli, comme intervalle topologique sans
dimension ou comme étant donc imperceptible. Le schématisme de 1’indéfini
n’intervient pas seulement au niveau de cogito et des cogitata, mais aussi a celui,
plus « élémentaire », des « phénomenes » an creux (eux aussi imperceptibles).
L’Esprit — « absolu » et « indéfini » — et le schématisme qui lui est « propre » — non
moins indéfini — se manifeste non seulement en tant qu’intervalle commun des
variations propres aux sens intentionnels : il se révele dans le silence méme de
I’« incarnation », définie en tant que chair (de la membrure) du monde et, donc, de
ces «lacunes». C’est la raison pour laquelle, selon Merleau-Ponty, la
phénoménologie sera, dans un premier moment, une philosophie du langage
(silencieux) et, dans un deuxieme moment, une phénoménologie du «langage
incarné ». Dans ce nouveau contexte, le langage lui-méme relevera du refoulement
d’un schématisme « premier » et, en tant que passage du refoulement dans le
refoulé (ainsi articulé), d’un schématisme se réfléchissant — par le langage — en lui-
méme dans 1’écart qui le sépare de sa propre origine™. La phénoménologie de
I’Esprit concerne donc I’« immanence » d’un « vide bordé » justement « lacune » —
car notre bouche nous révele, par ses propres « bords », le lieu « lacunaire » du
Sens transcendantal —, comme un véritable «entre-deux » marqué ou, encore
mieux, re-marqué dans le re-trait de I’Etre « abyssal ». (Laissons de c6té comment,
dans ce nouveau contexte, I’immanence du « vide bordé » devient, a 1’autre
extréme, la « chair du monde ».) Le silence de 1’Esprit sauvage par rapport a la
conscience de soi constituante (déja « apprivoisée ») revient donc au silence des
mots : «Je voudrais développer cela dans le sens : I'invisible est creux dans le
visible, un pli dans la passivité, non production pure. Pour cela faire analyse du
langage, montrant a quel point il est déplacement quasi naturel. Mais ce qui est plus
beau c’est I’'idée de prendre a la lettre I’ Erwirken de la pensée : c’est vraiment du
vide, de I’invisible — Tout le bric a brac positiviste des ‘concepts’, des ‘jugements’,
des ‘relations’ est éliminé, et I’esprit sourd comme I’eau dans la fissure de I'Etre —
Il n’y a pas a chercher des choses spirituelles, il n’y a que des structures du vide —
Simplement je veux planter ce vide dans I’Etre visible, montrer qu’il en est
I’envers, — en particulier I’envers du langage. »*’ (L’envers du langage n’est pas
seulement le « silence parlant », mais aussi le silence du corps « muet » ou, plutot,
celui de la chair, un theme central, c’est vrai, chez Merleau-Ponty, mais qui
dépasse — encore une fois - les limites de notre propos.)

* Ibidem, p. 236.
46 Cf. Marc Richir, Méditations phénoménologiques, Editions Millon, Grenoble, p. 349.
4T M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 289.
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Quel serait alors, par analogie, le propre — ou, plut6t : I’'impropre — d’une
éternité re-définie en tant que creux dans le temporel ? Comment pourrait-on
définir une esthésiologie temporelle propre au vide de 1’éternel ? Et quelle serait,
plus précisément, la fonction d’un vide bordé re-défini en tant que lacune
temporelle — et, donc, oubli —, point de passage ou plutdét de dé-passement du
temps ? Comment, enfin, I’Esprit Lui-méme s’inscrit-il dans I’histoire ? Pour
pouvoir répondre a toutes ces questions il faudrait, tout d’abord, constater qu’il
s’agit, ici, «d’un cas particulier de sédimentation, c’est-a-dire de la passivité
secondaire, c’est-a-dire de I’intentionnalité latente — C’est |’inscription historique
de Péguy — (...) [Par] cette intentionnalité /atente, I’intentionnalité cesse d’étre ce
qu’elle est chez Kant : actualisme pur, cesse d’étre une propriété de la conscience,
de ses ‘attitudes’ et ses actes, pour devenir vie intentionnelle — Elle devient le fil
qui relie p. ex. mon présent a mon passé a sa place temporelle, tel qu’il fut (et non
pas tel que je le reconquiers par un acte d’évocation) la possibilité de cet acte
repose sur la structure primordiale de rétention comme emboitement des passés
I’'un dans 'autre + conscience de cet emboitement comme loi (cf. I'itération
réflexive : la réflexion toujours réitérée de nouveau ne donnerait que ‘toujours la
méme chose’, immer wieder) — Le tort de Husserl est d’avoir décrit I’emboitement
a partir d’'un Prdsensfeld considéré comme sans épaisseur, comme conscience
immanente : il est conscience transcendante, il est étre a distance, il est double fond
de ma vie de conscience, et c’est ce qui fait qu’il peut étre Stiftung non seulement
d’un instant mais de tout un systéme d’indice temporels [...].»*™ Le theme
husserlien de la sédimentation est totalement renversé. En effet, 1’essentiel de
I’expérience indirecte propre a une conscience transcendante ou, mieux encore,
d’une conscience du transcendant réside non pas dans la constitution et la
reconstitution perpétuelle des sédiments dans notre mémoire (consciente) mais, au
contraire, dans la «transduction » non-intentionnelle et, donc, «inconsciente »
entre un sédiment passé et un sédiment présent, sans l’intervention d’aucune
synthése volontaire (intentionnelle). La synthése méme n’est plus active, mais
passive, latente quoique créative. La vraie vie intentionnelle ne se réduit donc pas a
la simple actualisation des sens intentionnels déja connus (opération qui cotoie la
psychose). Elle releve d’une variation intentionnelle dont I’origine ne peut plus
résider dans la conscience de soi, devenue elle-méme une variante — i.e. une
variante de nous-mémes. Ce n’est pas la conscience de soi mais I’Esprit qui assure
le lien entre nos aperceptions intentionnelles. Car ce lien — qui ne reléve plus d’une
identité mais d’une familiarité — n’est jamais réductible a la présence a soi d’une
conscience. Le «double fond » de I’aperception n’est pas non plus la preuve
directe d’un fond encore plus « profond », mais seulement le lieu de passage de
I’aperception propre a cet entre-deux des profondeurs, une entre-aperception
irréductible a ce qui reste immer wieder. Par analogie, la temporalité propre a cette

* Ibidem, p. 227.
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entre-aperception ne désigne plus une simple succession des instants dans un temps
continu. La liaison entre les instants — fussent-ils passés ou présents — releve d’un
« saut a distance », d’un systeme d’indices temporels dont la « synthese » ne nous
appartient plus : « il faut comprendre entre quoi et quoi [le saut devient-il opérant]
et qui fait ’entre-deux. Ce n’est pas une série d’inductions — C’est Gestaltung et
Riickgestaltung. ‘Mouvement rétrograde du vrai’, ce phénomeéne qu’on ne peut plus
se défaire de ce qui a été une fois pensé, qu'on le retrouve dans les matériaux
mémes... [...] il y a germination de ce qui va avoir été compris. [...] Et cela veut
dire : la perception est inconsciente. Qu’est-ce que l’inconscient? Ce qui
fonctionne comme pivot, existential, et en ce sens, est et n’est pas percgu. [...] La
perception au niveau : toujours entre les objets [...].»* Ce qui dépasse la
conscience de soi — en tant qu’origine de ce processus de germination — c’est
I’inconscient phénoménologique, c’est-a-dire ce que 1’Esprit Lui-mé&me reste pour
une conscience de soi avant méme qu’il se révele a elle, en tant qu’Esprit. Il ne
s’agit donc pas ici d’une inter-subjectivité horizontale entre deux consciences de
soi, mais de I’entre-deux vertical re-défini comme écart entre un sujet fini et un
Sujet infini. C’est en cela que Merleau-Ponty nous convoque toujours a dépasser la
problématique husserlienne de I’inter-subjectivité.

Pour une conscience de soi purement aperceptive, le « mouvement
rétrograde » de la vérité de cet Esprit « vertical » prend 1’apparence « horizontale »
d’un «serpentement » entre les objets (expression toujours bergsonienne). En
d’autre mots, la verticalité mouvante de I'Etre sauvage se convertit dans la
« modulation de 1’Etre au monde »”°, c’est-a-dire en tant que serpentement. Pour
qu’un tel mouvement en zigzag puisse survenir dans la conscience de soi il faudrait
que sa présence a soi soit (a son tour) «trouée ». Or, ce qui fait trou dans sa
mémoire c’est 'oubli: « Mais alors, comment comprendre la subjectivité ?
Insuffisance de la représentation bergsonienne d’une ame qui conserve tout (ceci
rend impossible la différence de nature percu-imaginaire). Insuffisance aussi de la
représentation malebranchiste d’une vision en dieu: c’est 1’équivalent de la
conscience transcendantale, c’est la ‘conservation’ sous forme de ‘signification’.
La solution est a chercher dans la vision méme : on ne comprendra le souvenir que
par elle. Il faut qu’elle soit déja modulation ou serpentement dans 1’un, variante
d’un systeme perceptif du monde ; pour que le souvenir puisse étre et comporter
’oubli. »”' La description husserlienne de cet emboitement « par saut » entre le
passé et le présent en tant qu’Ineinander des rétentions et des protentions laisse la
question ouverte car, en effet, la tendance générale de Husserl est toujours celle
d’une refonte du flux continu du temps, parfaitement conscient de lui-méme. Or, le
probleme de I’oubli « tient essentiellement a ce qu’il est discontinu. »>> L’oubli ne

* Ibidem, p. 243.
O Ibidem, p. 247.
! Ibidem, p. 248.
52 Ibidem.
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fait pas partie d’un systeme présent-passé, « en correspondance avec un nouveau
segment de présent descendu de I’avenir. »> Il suppose, au contraire, la réduction
de toute continuité temporelle. Car « il n’y a pas de segment objectif du présent qui
descende de I’avenir [...] Comprendre que la Gestalt est déja la transcendance :
elle me fait comprendre qu’une ligne est un vecteur, un point, un centre de
forces. »>* L’invisibilité de I’oubli n’est pas un visible occulté, il releve en fait de
I’esthésiologie méme du transcendant. Car le propre du transcendant est de toujours
disloquer la continuité aperceptive du temps : « Le avoir conscience lui-méme est a
concevoir en transcendance ; comme €étre dépassé par... et donc comme ignorance
[...] C’est en comprenant mieux la perception (et donc I’imperception) — i.e.
comprendre la  perception comme  différenciation, ['oubli comme
dédifférenciation). Le fait qu’on ne voit plus le souvenir = non destruction d’un
matériel psychique qui serait /e sensible, mais sa désarticulation qui fait qu’il n’y a
plus écart, relief. C’est cela qui est le noir du I’oubli. Comprendre que le ‘avoir
conscience’ = avoir une figure sur un fond, et qu’il disparait par désarticulation — la
distinction figure-fond introduit un troisieme terme entre ‘sujet’ et ‘objet’. C’est cet
écart-la d’abord qui est le sens perceptif. » Autrement dit, ce qui fait possible le
ressouvenir c’est n’est pas ce qu’on a oublié car — dans ce cas-la — I’écart entre
notre présent et notre passé n’est plus «le notre ». Il releve de la verticalité de
I’Esprit, a condition que la continuité qu’il rétablie soit — elle aussi — purement
verticale. Il s’agit, donc, d’une sorte de « continuité » verticale qui nous est donnée
dans la discontinuité horizontale, dans I’entre-deux de son « noir ». L’expérience
spirituelle n’est pas réductible a la simple reprise du passé. Il faut que le passé soit
oublié pour que ce qui I’a rendu possible survienne dans I’entre-deux méme du
ressouvenir. Car ou serions-nous au moment méme du ressouvenir sinon dans cet
entre-deux du passé et du présent, ni dans le passé, ni dans le présent, a savoir dans
le non-lieu sensible du suprasensible. C’est ainsi que I’oubli — et, par conséquent, la
mort — devient la condition de possibilité de toute expérience de I’Esprit. La simple
« synthese » opérée consciemment entre le passé et le présent sera toujours limitée
par I'horizon d’un sens aperceptif déja donné. Seule une liaison purement
accidentelle entre le passé et le présent peut susciter une telle expérience. Il faut
donc que l'infini «soit ce qui nous dépasse ; infini d’Offenheit et non pas
Unendlichkeit — Infini du Lebenswelt et non pas infini d’idéalisation — infini
négatif, donc — sens ou raison qui sont contingences »*°. C’est dire que, entre tous
les modes qu’Aristote avait trouvés pour thématiser I’€tre, le seul qui reste est
« I’&tre par accident » — I’« accident » de 1’oubli. Car I’oubli de I’étre fait partie de
sa propre phénoménologie.

53 Ibidem.
4 Ibidem.
> Ibidem, p. 250.
% Ibidem, p. 223.



