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Abstract. The study tries to emphasize the implicit thematic relation between the 
reforming project of the contemporary phenomenology, as it appears illustrated by 
Merleau-Ponty in Le visible et l’invisible, and the philosophical and theological 
tradition of the apophatism. 

On this context, the author demonstrates that the analogy that Merleau-Ponty 
does between his new phenomenology and the “negative theology” does not aim so 
much at the occidental metamorphosis of the classical Neo-Platonism – especially in 
their aeropagitica version – but more at some kind of manifested “apophatism of the 
apophatism” that, for Merleau-Ponty, defines a new “esthesiology”- that of the limited 
void. This indirect cataphatism of the surpassing and the conservation of the 
affirmation and of the negation proper to any logical discourse – whose centre always 
remains in the created subject – on favor of the kind of “Logos”, expression of 
paradoxically synthesis between the created and the uncreated. 

Dans un des rares textes publiés de son vivant (dans un volume collectif), le 
Père André Scrima avait abordé le problème de « l’apophase et de ses connotations 
selon la tradition spirituelle de l’Orient chrétien ». Le titre du volume – Le vide. 
Expérience spirituelle en Occident et en Orient – suggérait déjà – presque 
spontanément – une double référence (théologique et géographique) : celle du 
bouddhisme oriental et celle de la théologie négative du christianisme, en 
commençant avec le Pseudo Denys et en finissant avec Jean de la Croix. Avec une 
précision : même si le Père André reconnaissait l’importance décisive de 
l’apophatisme et donc de la théologie négative dans la tradition du christianisme – 
fût-il oriental ou occidental –, il se permet de nous avertir que, dans des cas pareils 
(très complexes comme celui du corpus de l’Aréopagite), il faut toujours « prendre 
garde et essayer de comprendre ; en cette matière, l’énoncé n’est rien, l’emploi est 
tout »1. Une telle remarque – qui nous rappelle non seulement le deuxième 

 
1 André Scrima, Le vide. Expérience spirituelle en Occident et en Orient, coll. Hermès, Paris, 

1969, p. 157. 
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Wittgenstein, mais surtout un vieux syntagme scolastique : (dictum) de toto et nihil 
– relève de la difficulté de concevoir le « fait » apophatique qui « se tient, tout 
entier, dans le non-lieu du passage entre la représentation discursive et l’expérience 
originaire, celle de la fin de l’expérience »2. Mais quelle serait, plus précisément, 
cette expérience de « la fin de l’expérience » même ? Car il est évident que, dans ce 
cas-là, on ne peut plus « jouir » d’un simple jugement d’attribution. 

Tout « fait » apophatique repose, selon notre Père, sur un « jeu 
d’oppositions », fût-il celui entre la transcendance et l’immanence, entre l’Un et le 
Multiple, le personnel et le trans-personnel, l’illusion et la libération etc. Et 
« puisqu’il faut bien parler d’opposition, ne fût-ce que pour respecter la règle 
formelle de l’opération négatrice, tout se passe comme si celle-ci trouvait, pour la 
pensée métaphysique de l’Inde, son surgissement originel et la sphère de son 
extension dans la confrontation non-symétrique des deux verbes cardinaux : être et 
faire. Liée à la temporalité, à la finitude, à la causalité, rivée par conséquent à 
l’ordre cataphatique, l’action (…) n’a pas d’accès au domaine éternel de l’Être 
immuable. »3 Plus encore, au moment où la théologie bouddhiste « soupçonnera 
l’être lui-même de ne représenter qu’un résidu de l’agir, elle n’hésitera pas à en 
tirer les dernières conséquences, en reléguant l’Absolu dans le vide circonscrit par 
la seule négation. »4 Retenons donc, dès maintenant, cette très précieuse remarque : 
il ne s’agit pas de dire – tout simplement – que l’Être authentique est le Vide 
absolu puisque le Vide lui-même est toujours circonscrit, pour nous, par la 
négation. Plus précisément encore, le Vide devient une sorte de « trou bordé » par 
le jeu même des négations. Reste, alors, à résoudre l’extrême difficulté qui se 
propose à la pensée théologique chrétienne et qui relève du triple « mystère 
révélé » : celui de la création, de l’incarnation et, enfin, de la déification.  

Prenons, donc, l’évènement unique de la création « propre » seulement à 
Dieu Unique, c’est-à-dire en tant que seule création ex nihilo. Il est claire que 
l’unité de l’acte de la création ne peu plus rester l’objet d’une simple attribution – 
fût-elle par opposition – car l’opposition même concerne, ici, le créé et l’Incréé, 
l’être et le non-être, ce qui annule automatique tout discours. Autrement dit, la 
simple négation qui provient de l’être ne peu jamais rendre compte du non-être lui-
même. Ce qui explique la différence, cardinale, que nous avons héritée de 
Platon (par le Sophiste) entre mè-on et, respectivement, ouk-einai. C’est la raison 
même pour laquelle l’apophase, la vraie, tend elle aussi « vers une sorte de 
transmutation qualitative de sens et de structure », ce que S. Maxime le Confesseur 
a si bien vu : « Au sujet de Dieu (…) aucune des deux dénominations (…) ne peut 
être contemplée proprement – je parle de l’être et du non-être. (…) Rien de dit ni 
rien de non-dit ne peut l’approcher. (…) Car Dieu a une hyparxis (de hyparcho – 
existence-origine originante) simple et inconnaissable et inaccessible à tous, et 
 

2 Ibidem, p. 158. 
3 Ibidem, p. 159. 
4 Ibidem. 
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totalement ininterprétable, étant au-delà de toute affirmation et négation. »5 
Retenons donc, aussi, que l’apophase discursive du Logos de la création dé-passe – 
pour ainsi « dire » – le « dit » comme le « non-dit ».  

C’est dans les mêmes termes que l’autre mystère – celui de l’Incarnation – se 
propose à la théologie chrétienne : « Ni l’homme, ni l’Absolu n’échappent à la 
‘nouveauté’ qui se manifeste ainsi (historiquement en seconde lieu, avant tout dans 
le mystère pré-éternel) sans se laisser réduits aux catégories ‘naturelles’. »6 Pour 
être encore plus précis, le Père André nous rappelle le fameux texte de S. Maxime 
le Confesseur sur le Grand Conseil de Dieu : « En effet, avant les âges a été pré-
pensée une union de la limite et du sans-limite, de la mesure et du sans-mesure, du 
terme et du sans-terme, du Créateur et de la création, du repos et du mouvement. »7 

Ce type de langage à la fois instituant et destituant relève du dessein « d’un 
verbe qui n’en relève point et qui fonde et suspend à la fois le discours »8 (de la 
créature). En fait, il nous demande le dépassement de ce qui est encore resté 
impensé selon Heidegger : le « rapport » entre la parole et la mort (voir Unterwegs 
zur Sprache), rapport annoncé déjà par Hegel dans sa Phénoménologie de l’Esprit 
(voir le premier chapitre, sur la « certitude sensible »). Or, conclut notre Père, 
puisque tout ce qui « chute » dans le discours est frappé par la mort, « l’apophase 
ne s’efforce-t-elle pas, en fin de compte, d’ouvrir au flanc de la parole la béance 
vivifiante d’un autre verbe que celui du discours, autre aussi que celui de la vie 
créée (‘cosmique’ : totalité phénoménale et trans-phénoménale), métonymie non-
reconnue de la mort ? »9. En fait, dans la tradition orthodoxe, des vocables comme 
« le vide », « les ténèbres » et d’autres pareilles, propres à la pensée négative, ne 
sont pas très habituées. Au contraire, le syntagme voué à exprimer l’antinomie – 
consacré en peu plus tard dans et par l’hésychasme – sera « la lumière incréée ». 
L’opérateur négativant par excellence de cette tradition restent la mort et la 
« mortification », une négation encore plus radicale que la négation formelle. 
Autrement dit, « transcender la transcendance du monothéisme abstrait c’est 
mourir au néant même pour accéder au Dieu Vivant »10. Car la seule « négation » 
qui puisse dépasser l’espace logique (de notre entendement et, en fin de compte, de 
notre propre « être » en tant qu’étant créé) c’est justement la mort ou, si l’on veut, 
la mort du caractère mortel du créé, la mort de Sein-zum-Tode. Autrement dit, il ne 
s’agit pas seulement d’un simple Sein-zum-Tode – possibilité transcendantale 
devenue existentiel concret –, mais de la mort tout court, « effectivement 
effective » (pour ainsi dire). Ce qui reviendrait, entre autres, non pas à une sorte de 
« réduction eidétique » à l’invariant d’un sens intentionné et – par la suite – 

 
5 Maxim le Confesseur, Mystagogia, PG 91, 664 B-C. 
6 A. Scrima, op. cit., p. 161. 
7 Maxim le Confesseur, Questiones ad Thalassium, PG 90, 621C. 
8 A. Scrima, op. cit., p. 162. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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(encore) conscient, mais à une véritable – parce que (encore une fois) effective – 
« mise au tombeau de l’entendement », selon la formule de S. Maxime le 
Confesseur. Or, il y a « quelques chose » qui surgit à l’intérieur même de cette 
« apophase » – le Dieu Vivant, Celui qui instaure une toute autre forme de relation 
ou, mieux encore, une communication (autre) entre le créé et l’Incréé. Un tel 
parcours semble être marqué par le fameux prologue de S. Jean, qui, selon le Père 
André, reste la « charte » de l’apophatisme oriental : « Du commencement le Verbe 
était. (…) De tout être il était la vie, (…) il était la lumière véritable. Et le Verbe 
s’est fait chair et il a demeuré parmi nous et nous avons vu sa gloire… Nul n’a 
jamais vu Dieu. » Dans la perspective ouverte par S. Jean – à la fois apophatique et 
cataphatique – le vrai défi de la théologie chrétienne allait devenir la recherche 
d’une compréhension conséquente de cette « gloire de Dieu » Vivant. 

Revenons maintenant à l’apophatisme classique, à son parfum néoplatonicien 
et à sa théologie négative, implicite. On s’est rendu compte assez tard, remarque le 
Père Scrima, qu’il y a eu une « certaine » différence entre Orient et Occident quant 
à l’influence de l’oeuvre du Pseudo-Aréopagite : si l’Occident mystique en a été 
profondément marqué depuis le haut Moyen Age jusqu’à Jean de la Croix, les 
grandes ligne de force de la spiritualité chrétienne orientale – la théologie comprise 
– étaient déjà fixées, au moment de l’apparition des Areopagitica, grâce aux Pères 
du Désert, aux Cappadociens, à Evagre et à d’autres Pères fondateurs. C’est ainsi 
que la postérité orientale de Denys s’est préoccupée plutôt de le réconcilier avec la 
tradition11. Quoique la haute synthèse réflexive des écrits aréopagitiques relève 
d’une expérience réelle – ascension cathartique de l’intellect vers sa propre origine 
–, il reste toujours, et par analogie, une certaine différence entre sa théologie 
négative (implicite) et l’extase par lequel le nous est transporté au-delà de lui-
même, car ce dernier mouvement, on le voit bien, déborde, en fait, le simple cadre 
de la formulation dionysienne12. Tôt ou tard, « la théologie scolastique l’aura vue » 
(constate le Père Scrima), « la via eminentiae interviendra pour harmoniser les deux 
mouvements, positif et négatif, d’un même mouvement d’ensemble »13, ce qui 
allait « moduler » – S. Grégoire Palamas le confirme – le caractère « ultime » de la 
voie négative : « Nous savons que l’intellect comprend toujours ce que la théologie 
négative nie… Avec elle, on descend, on ne monte pas vers le mystère dernier. »14  

Ce qui ne veut pas dire que la négativité serait ele-même, d’une façon ou 
d’une autre, « évacuée » de l’expérience mystique. Son opération restera toujours 
essentielle sauf qu’elle relèvera d’un nouveau « vécu apophatique ». En effet, 
l’apophase pénètre cette fois-ci « l’ontologie du créé dans son intégralité, la 
‘suspend’ par l’opération négativante (‘suspendre’ veut dire pour S. Paul katargein, 
traduit par Luther par aufhebung, terme et concept entré comme tel dans la 
 

11 Ibidem, p. 164. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, p. 165. 
14 Ibidem. 
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Phénoménologie de l’Esprit de Hegel et, n’oublions pas, l’équivalent, selon  
S. Paul, du hos mè, « comme si non » – n.n.15), [cette apophase, donc] touche elle-
même à ses propres limites et pressent – ultime mais nécessaire paradoxe, – comme 
un ‘au-delà apophatique’ de l’apophatisme »16. Pour y arriver, il faudrait que le 
nous – considéré comme expression de l’exister humain total – tende au « silence-
paix » (hesychia), après avoir dépassé ou – si l’on veut – suspendu « les traces-
engrammes du sensible, de l’imaginaire et de l’intellection »17. Cette véritable 
trans-noèse, censée dépasser toutes ces facultés, vise pour l’essentiel l’état 
d’apatheia et elle coïncide avec une « purification du cœur », le non-lieu même de 
la trans-noèse ou, si l’on veut, de la meta-noia. Le nouveau sens – second – de 
cette négativité engagée dans et par l’apatheia – qui suppose à son tour, S. Maxime 
le Confesseur le confirme lui aussi, « l’envahissement de l’être par le néant » – se 
révèle pourtant être différent par rapport au premier sens de l’apophase, car 
l’opération négativante qui lui est propre dépasse cette fois-ci et encore une fois les 
limites du créé (terme de « comparaison » de toute théologie négative) : « celui-ci 
(i.e. le créé) subit une négation encore plus radicale et plus réelle en tant que 
négation – celle de la mort : mourir aux passions, mourir à la multiplicité 
dispersive, mourir au néant. Le lexique apophatique orthodoxe accueille ici, au 
cœur de l’expérience, son Verbe originaire, et c’est ce Verbe ‘liturgique’, crucifié 
et ressuscité : ce n’est plus l’extase de l’esprit (expérience qui convient aux 
commençants, dira S. Siméon le Nouveau Théologien), qui signifiera le passage du 
créé dans l’Incréé, mais la compréhension assomptive de l’un par l’autre »18. C’est 
le moment même de l’assomption du créé par l’Incréé, moment « situé » au-delà 
des sept jours de la création, à l’aube du jour « octave » quand, selon S. Grégoire 
de Nysse, « Celui qui ne cesse de se montrer peut, enfin, apparaître ». 

Le Père Scrima rattache cette expérience – où la coïncidence formelle des 
opposés est dépassée par une « antinomie apophatique » – à l’éclosion hésychaste 
et au nom de Grégoire Palamas, à l’expérience ascétique « de la finitude du créé, à 
l’assimilation du mystère de la Résurrection » et, enfin, « à l’avènement 
transfigurant de l’Esprit-Saint »19. La seule phénoménologie qui pourra lui 
correspondre sera, donc, une phénoménologie de l’Esprit. Cependant, « quand 
Grégoire Palamas préfère l’expression de Lumière incréée pour désigner les 
énergies où l’essence – la sur-essence – inaccessible se communique tout en restant 
incommunicable, son choix est significatif pour l’ensemble de la tradition 
apophatique de l’Orient chrétien. L’hésitation initiale de l’apophatisme dionysien 
entre une ‘lumière’ et une ‘ténèbre’ (…) est résolument tranchée en faveur de 
l’antinomie ; la ‘lumière incréée’ fonde et signifie la possibilité de l’expérience 

 
15 D’où le dépassement nécessaire de toute philosophie ou théologie de l’analogie. 
16 André Scrima, op. cit., p. 165. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 166. 
19 Ibidem, p. 167. 
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déifiante totale. »20 Elle sera, ainsi, la lumière propre au « trans-situs » paradoxal 
entre le créé et l’Incréé, passage consommé, selon la tradition chrétienne, dans et 
par la Pâque. Le créé passe réellement dans l’Incréé comme l’Incréé passe 
réellement dans le créé, quoique le distancement présent au cœur de l’antinomie 
maintient, dans la plénitude même de la déification, un intervalle.  

Quelles seront, donc et en fin de compte, les perspectives méthodologiques 
qu’un tel apophatisme pourrait ouvrir pour la phénoménologie : « comment saisir, 
comment tracer le portrait du ‘libéré-vivant par l’Esprit’ sinon ‘en négatif’. Lui, qui 
réside au-delà de l’être, apparaît nécessairement comme ‘celui qui n’est pas’  
(I Cor., 1, 28) ; s’il goûte, au-dedans, à la transfiguration, son visage visible porte 
les marques de la laideur et de la souffrance (Isaïe, 53) ; c’est un simple nom de 
tous les jours qui lui fait connaître aux hommes : mais quelque part, il garde caché, 
en signe de triomphe et de consolation, un nom nouveau gravé sur le caillou blanc, 
que nul ne peut connaître, hormis celui qui le reçoit (Apocalypse, 2, 17). »21 
Récapitulons : une phénoménologie de l’inapparent et, par la suite, une description 
encore extérieure – pour ceux qui ne sont pas encore dans l’Esprit-Saint – sera 
toujours une phénoménologie de l’Esprit dont l’opération fondamentale consistera 
non pas dans une analogie formelle, mais dans un chiasme ontico-ontologique qui, 
à son tour, supposera un retour non pas « aux choses mêmes », mais à leur 
« négatifs » liminaires. Une phénoménologie de la limite (ou de la frontière) en tant 
que vide – kenos –, supposant, donc (et ainsi), la « kénose » propre à toute 
réduction. Rappelons nous que S. Grégoire de Nysse avait défini Jésus Christ Lui 
Même en tant que « Frontière ».  

L’idée d’une telle phénoménologie, redéfinie comme « esthésiologie (par le 
chiasme) du vide bordé » et donc de la limite, sera au centre du projet réformateur 
du dernier Merleau-Ponty, projet annoncé et présenté « en esquisse » dans Le 
Visible et l’invisible (et surtout dans ses Notes de travail)22. Il concerne, dès le 
début, non seulement une critique de la phénoménologie husserlienne, mais de la 
philosophie moderne « en général », et, en fin de compte, des fondements mêmes 
de notre civilisation « occidentale ». Par conséquent, tout projet historique censé 
mettre en œuvre « l’horizon infini de la science »23 devait être déconstruit. Il ne 
s’agissait pas d’une simple réforme de la philosophie moderne – ou de sa version 
phénoménologique – mais ou de sa fin, ou de sa « renaissance ». Pourtant, la 
Renaissance a été un phénomène culturel qui a marqué l’origine même de la 
modernité. De quelle modernité parle-t-on, donc, dans Le Visible et l’Invisible ? Y 
aurait-t-il un sens « déterminé » et, par conséquent, une « théorie » de la modernité 
ou, plutôt – ce que Merleau-Ponty propose en fait –, une sorte de « prégnance » 
culturelle disséminée dans tous les différents domaines de l’Esprit dit « moderne ». 
 

20 Ibidem, p. 168. 
21 Ibidem, p. 169. 
22 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Editions Gallimard, 1964.  
23 Ibidem, p. 221. 
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Par la réduplication que toute re-naissance suppose implicitement, la « Renaissance 
moderne » – pardonnez-nous ce pléonasme – avait engagé non seulement une 
simple reprise du passé – l’Antiquité grecque et romaine – dans le présent (tout le 
Moyen Âge n’a fait que ça), mais surtout un sens nouveau, « second », celui qui est 
advenu – verticalement – dans le pli même de cette réduplication historiale du 
temps, irréductible à tout système culturel moderne déterminé. Ce qui fait que le 
même Esprit peut « animer », par exemple, plusieurs arts et plusieurs artistes 
modernes, tout à fait différents. Il faut donc comprendre que « le tracé, la touche du 
pinceau, et l’œuvre visible ne sont que la trace d’un mouvement total de la Parole, 
qui va à l’Être entier et que ce mouvement embrasse aussi bien l’expression par les 
traits (c’est nous qui soulignons) que l’expression par les couleurs, aussi bien mon 
expression que celle des autres peintres. Nous rêvons de systèmes d’équivalences, 
et ils fonctionnent en effet. Mais leur logique, comme celle d’un système 
phonématique, est résumée, en une seule gamme, (…) un seul retrait de l’Être 
(c’est toujours nous qui soulignons). Ce qu’il faut, c’est expliciter cette totalité 
d’horizon qui n’est pas synthèse. »24  

En d’autres mots, on doit « concevoir » une nouvelle forme d’équivalence 
entre les différents sens de la Parole de l’Être, autre que celle définie par la simple 
continuité d’un invariant intentionnel. Ce qui reviendrait à une sorte d’eidétique 
téléologique qui ne sera jamais réductible à une analytique des synthèses a priori, 
fussent-elles actives ou passives. Dans cette perspective, le sens ne relèvera plus 
d’un seul « trait », à savoir, d’une simple institution univoque. Quoiqu’il soit 
l’origine de toute institution possible, pour nous autres, humains, l’Être restera 
toujours « en re-trait »25 ; comme la Parole, d’ailleurs, qui restera Elle aussi un 
silence non moins paradoxal, c’est-à-dire « parlant ». Ce monde du silence 
« parlant » est, à la fois, subjectif – l’équivalent « intérieur » d’un « Wesen 
sauvage », non encore schématisé – et objectif – un « Être vertical » qui se révèle 
être tout aussi « silencieux » que le monde lui-même. Par conséquent, la 
« compréhension » du monde « extérieur » (non moins « sauvage ») ne sera non 
plus réductible à une analytique des sens déjà constitués ; elle nous amènera à une 
sorte de « typique » et, par la suite, à la recherche d’un « vrai transcendantal »26, 
irréductible à la logique. Aussi, c’est seulement dans le pli de la réduplication du 
trait – celui d’un Sens transcendantal re-constitué en tant que re-trait des sens 
multi-pliés –, que l’Être peut advenir, d’une façon indirecte, dans le discours 
philosophique. L’Être ne se « cache » pas : il est seulement le non-dit – i.e. le 
silence « parlant » – de tout discours. Cette nouvelle ontologie – aussi indirecte que 
son propre « objet » – ne relève donc plus d’une syntaxe (l’expression discursive 
des « synthèses »), mais d’une parataxe. Car le plus important dans un tel discours, 
 

24 Ibidem, p. 265. 
25 Cette « spéculation philologique » explique (après coup) l’intérêt de ce que nous avons 

souligné en peu plus haut, dans le texte même de Merleau-Ponty.  
26 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 225. 
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indirect – qui n’est pas une illusion, mais une allusion, qui n’est pas une 
immanence, mais un imminence – n’est pas non plus ce qu’on dit « en général » – 
le sens, dans l’occurrence, censé être l’universel et, par conséquent, l’univoque 
(jamais atteint) de toute « communication » humaine – ni ce qu’on re-dit – car la 
simple répétition ne fait que retrouver la difficulté – mais l’entre-deux de ces dits à 
savoir : l’« inter-dit » (silencieux) où l’Être Lui-même gît « en re-trait »27. L’inter-
dit de la re-naissance devient le non-lieu approprié de toute ouverture topo-logique 
et chrono-logique de l’Être en tant qu’Esprit, fût-il Esprit silencieux de la 
communauté des textes ou Celui de la communauté des humains : « La 
thématisation elle-même doit être d’ailleurs comprise comme comportement de 
degré plus élevé – le rapport d’elle à lui est rapport dialectique : le langage réalise 
en brisant le silence ce que le silence voulait et n’obtenait pas. (…) Il s’agit de 
saisir ce qui à travers la communauté successive et simultanée des sujet parlants 
veut, parle, et finalement pense. »28  

Si l’Être suppose ce « retour » en Lui-même c’est parce qu’il est justement 
Sigè 29- abîme qui se crée entre les bordes de son propre dédoublement. Par 
analogie, si cette nouvelle ontologie sera toujours « indirecte » ce n’est pas parce 
qu’elle devrait regagner une « terre natale », car on ne trouvera jamais cette 
« terre originaire » qu’après l’avoir perdue et, donc, « oubliée ». Le dédoublement 
du sens aperceptif de la conscience de soi « pure » – qui n’est plus le « fond » 
d’une expérience possible, mais un « double fond »30 – constitue, selon Merleau-
Ponty, la condition de possibilité d’un nouveau discours philosophique, « négatif », 
analogue à celui, beaucoup plus ancien, de la « théologie négative »31. Sauf que 
cette négativité, ainsi engagée par le re-trait de l’Être, n’est plus réductible au 
simple Néant puisque – dans ce cas-là – le Néant reste toujours « bordé » et, de 
cette manière, « qualifié » comme « expérience du non-être »32 par la réduplication 
même de ses traits. Le Néant n’est pas ici le Vide « pur et simple », mais plutôt un 
« trou » ou, plus précisément, un trou « bordé » ou, si l’on veut, un « trou de 
mémoire ». S’il est vrai qu’on n’arrivera jamais à « voir » l’Être, on pourra tout 
même l’entre-voir. En fait, l’attitude transcendantale relève d’une expérience de 
l’entre-deux33 non seulement des sens ou des consciences, mais de toute facticité 
possible se révélant être, en fait, une inter-facticité (d’ordre esthétique). D’où la 
différence entre la dite « conscience malheureuse » – marquée par le Néant de la 
facticité qui lui est propre, conséquence directe d’un vide qui rend impossible 
l’effectivité d’un autrui – et une autre « conscience » – redéfinie en tant que 
 

27 Autre « spéculation philologique », souvent invoquée par le Père Scrima. 
28 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 230. 
29 Ibidem, p. 233. 
30 Ibidem, p. 227. 
31 Ibidem, p. 233. 
32 Ibidem, p. 234. 
33 Ibidem, p. 243. 
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« double fond » abyssal (i.e. transcendant) –, pour laquelle une « esthésiologie » 
propre au Néant sera enfin possible et dont l’« ek-sistence » supposera une 
réduplication par rapport à l’autrui. Ainsi, l’inter-dit de l’Être en re-trait se révèle 
par et au-delà l’inter-subjectivité, comme un Esprit « vertical » à la fois « parlant et 
silencieux » : « je dois arriver à une subjectivité et à une intersubjectivité, à un 
univers du Geist34 qui, pour n’être pas une seconde nature, n’en a pas moins sa 
solidité et sa complétude. »35 Si le sujet dernier de « notre » expérience n’est donc 
plus la conscience de soi mais l’Esprit Lui-même – celui qui, comme on l’a déjà vu 
plus haut, « veut, parle, et finalement pense » –, la nouvelle phénoménologie – fût-
elle indirecte – sera alors une phénoménologie de l’Esprit. Car c’est justement 
l’absolu « eschatologique » de l’Esprit qui fait qu’il y ait une histoire, une histoire 
de la philosophie, par exemple. Ce que conclut, à son tour, Merleau-Ponty : 
« Montrer qu’il y a un absolu, une philosophie, qui est immanente à l’histoire de la 
�, et qui n’est pourtant pas résorbtion de toutes les philosophies dans une seule, ni 
d’ailleurs éclectisme et scepticisme. On le voit si l’on arrive à faire de la 
philosophie une perception, et de l’histoire de la � une perception de l’histoire – 
Tout revient à ceci : faire une théorie de la perception et de la compréhension qui 
montre que comprendre n’est pas constituer dans l’immanence intellectuelle, que 
comprendre est saisir par co-existence, latéralement, en style, et par là atteindre 
d’un coup les lointains de ce style et de cet appareil culturel. »36  

L’Être n’est donc pas une simple existence, mais une co-existence ou, si l’on 
veut, un passage à ou, encore mieux, dans la limite qui sépare et unie les 
existences : « la réalité est leur membrure […] le réel est entre elles, en deçà 
d’elles »37. Elle relève de la verticalité d’une profondeur « abyssale », c’est-à-dire 
infinie : « De même qu’il faut restituer le monde visible vertical de même il y a une 
vue verticale de l’esprit. »38 Par analogie, l’eidétique du sens ne sera plus réductible 
à l’effet cumulatif (censé être toujours « invariant ») des ses propres modifications. 
Au moment où le Sens véritablement « transcendantal » survient dans le monde, il 
laisse comme trait en nous non pas une confirmation, mais une modification du 
sens aperceptif, en tant que re-trait. Le changement des différents sens relève d’une 
phénoménologie du Sens « re-constitué ». Aussi, le mouvement infini vers un 
supposé « dernier » sens – jamais atteint – fait place au même passage à ou, plutôt, 
dans la limite commune des sens « finis » (i.e. déjà schématisés). Et si le dessein 
 

34 Cette succession relève, en fait, d’une double réduction : celle de la subjectivité, 
respectivement (et surtout), celle de l’inter-subjectivité pour arriver, ainsi, à l’Esprit, Sujet dernier de 
toute expérience humaine véritable. 

35 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 221. 
36 Ibidem, p. 242. Pour désigner cette absoluité de l’Absolu par rapport à l’histoire, Heidegger 

avait inventé, en marge de son commentaire sur la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, le terme de 
« Absolvenz ». 

37 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 280. 
38 Ibidem, p. 289. 
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des limites inter-objectives du monde relève de sa propre « membrure », les 
lacunes de cette même membrure marqueront « les points de passage du monde »39. 
Ce n’est pas (pour ainsi dire) le monde qui va passer mais le passage qui va entrer, 
dans le monde : « Ce passage était thématisation (et oubli)40 de l’Offenheit, du 
Lebenswelt – Il faut prendre élan en deçà. »41  

En essayant de dépasser le monde clos des anciens au profit d’un infini 
« positif », les philosophes modernes ont souvent raté le vrai infini, qui n’est jamais 
réductible à une simple Unendlichkeit : « le véritable infini ne peut être celui-là : il 
faut qu’il soit ce qui nous dépasse »42 (223) ; j’ajouterais : en tant qu’« Incréé ». 
Bien évidemment que, comme pour Heidegger –, le « champ transcendantal » sera 
toujours un champ des transcendances et que, dans sa qualité d’horizon propre à 
toute vie humaine – Leben -, le monde – die Welt – sera lui aussi un trans-cendant – 
eine Lebenswelt – et, par conséquent, un « dé-passement » : « L’analyse de Kant ou 
de Descartes : le monde (…) est à penser comme expérience humaine d’un 
entendement fini en face d’un Être infini (…). Ce n’est pas du tout cela que veut 
dire l’Offenheit de Husserl ou la Verborgenheit de Heidegger : le milieu 
ontologique n’est pas pensé comme ordre de la ‘représentation humaine’ en 
contraste avec un ordre de l’en soi – Il s’agit de comprendre que la vérité même n’a 
aucun sens hors du rapport de transcendance. »43 Autrement dit (et comme on l’a 
déjà vu plus haut), la béance propre à l’Offenheit ne se situe plus du côté du créé : 
elle relève, déjà, d’une « vécu apophatique » d’ordre antinomique redéfini en tant 
que passage entre le créé et l’Incréé.  

Quant à l’eidétique transcendantale, si les sens intentionnels se convertissent 
en habitudes, le Sens transcendantal relève, lui, d’un « reste », d’un « résidu » qui 
reste toujours dans l’oubli. Mais c’est justement de cette manière que ce Sens – 
transcendantal – peut « rester » et, donc, « résider » éternellement. Son ré-sistance 
par rapport à toute habitude – relevant de la « résidence » même de son « re-trait » 
– fait de lui un véritable « Wesen sauvage » et du sujet de la connaissance, l’effet 
d’un « inconscient phénoménologique » « résiduel », irréductible à la conscience 
de soi intentionnelle ou, autrement dit, d’un Esprit tout aussi « sauvage » que ce 
monde des « essences ». Si la phénoménalisation du Sens propre de l’Être est 
toujours « résistante » c’est parce que la condition d’existence des sens 
intentionnels revient au re-foulement de ce Sens, premier : « l’univers [de 
l’immanence] tend de soi à s’autonomiser, réalise de soi un refoulement de la 
transcendance – La clé est dans cette idée que la perception de soi est ignorance de 
soi comme perception sauvage, imperception, [elle] tend de soi à se voir comme 
acte et à s’oublier comme intentionnalité latente, comme être à. »44  
 

39 Ibidem, p. 281. 
40 Nous allons revenir plus tard sur le sens transcendantal de cet oubli. 
41 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 220. 
42 Ibidem, p. 223. 
43 Ibidem, p. 239. 
44 Ibidem, p. 267. 
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Par conséquent, la tâche la plus importante pour Merleau-Ponty sera de 
démontrer que la négativité simple de ce « re-foulement » de la transcendance – qui 
reviendrait à une théologie « du dieu mort (Kierkegaard - Nietzsche – Sartre) »45 – 
concerne non seulement une eidétique disloquée, mais aussi une esthétique 
appropriée et que, de cette manière, la nouvelle ontologie, indirecte, suppose un 
passage du refoulement « eidétique » du transcendant dans le refoulé « esthétique » 
de l’immanent, entendu comme un pli, comme intervalle topologique sans 
dimension ou comme étant donc imperceptible. Le schématisme de l’indéfini 
n’intervient pas seulement au niveau de cogito et des cogitata, mais aussi à celui, 
plus « élémentaire », des « phénomènes » an creux (eux aussi imperceptibles). 
L’Esprit – « absolu » et « indéfini » – et le schématisme qui lui est « propre » – non 
moins indéfini – se manifeste non seulement en tant qu’intervalle commun des 
variations propres aux sens intentionnels : il se révèle dans le silence même de 
l’« incarnation », définie en tant que chair (de la membrure) du monde et, donc, de 
ces « lacunes ». C’est la raison pour laquelle, selon Merleau-Ponty, la 
phénoménologie sera, dans un premier moment, une philosophie du langage 
(silencieux) et, dans un deuxième moment, une phénoménologie du « langage 
incarné ». Dans ce nouveau contexte, le langage lui-même relèvera du refoulement 
d’un schématisme « premier » et, en tant que passage du refoulement dans le 
refoulé (ainsi articulé), d’un schématisme se réfléchissant – par le langage – en lui-
même dans l’écart qui le sépare de sa propre origine46. La phénoménologie de 
l’Esprit concerne donc l’« immanence » d’un « vide bordé » justement « lacune » – 
car notre bouche nous révèle, par ses propres « bords », le lieu « lacunaire » du 
Sens transcendantal –, comme un véritable « entre-deux » marqué ou, encore 
mieux, re-marqué dans le re-trait de l’Être « abyssal ». (Laissons de côté comment, 
dans ce nouveau contexte, l’immanence du « vide bordé » devient, à l’autre 
extrême, la « chair du monde ».) Le silence de l’Esprit sauvage par rapport à la 
conscience de soi constituante (déjà « apprivoisée ») revient donc au silence des 
mots : « Je voudrais développer cela dans le sens : l’invisible est creux dans le 
visible, un pli dans la passivité, non production pure. Pour cela faire analyse du 
langage, montrant à quel point il est déplacement quasi naturel. Mais ce qui est plus 
beau c’est l’idée de prendre à la lettre l’Erwirken de la pensée : c’est vraiment du 
vide, de l’invisible – Tout le bric à brac positiviste des ‘concepts’, des ‘jugements’, 
des ‘relations’ est éliminé, et l’esprit sourd comme l’eau dans la fissure de l’Être – 
Il n’y a pas à chercher des choses spirituelles, il n’y a que des structures du vide – 
Simplement je veux planter ce vide dans l’Être visible, montrer qu’il en est 
l’envers, – en particulier l’envers du langage. »47 (L’envers du langage n’est pas 
seulement le « silence parlant », mais aussi le silence du corps « muet » ou, plutôt, 
celui de la chair, un thème central, c’est vrai, chez Merleau-Ponty, mais qui 
dépasse – encore une fois - les limites de notre propos.) 
 

45 Ibidem, p. 236. 
46 Cf. Marc Richir, Méditations phénoménologiques, Editions Millon, Grenoble, p. 349. 
47 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 289. 
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Quel serait alors, par analogie, le propre – ou, plutôt : l’impropre – d’une 
éternité re-définie en tant que creux dans le temporel ? Comment pourrait-on 
définir une esthésiologie temporelle propre au vide de l’éternel ? Et quelle serait, 
plus précisément, la fonction d’un vide bordé re-défini en tant que lacune 
temporelle – et, donc, oubli –, point de passage ou plutôt de dé-passement du 
temps ? Comment, enfin, l’Esprit Lui-même s’inscrit-il dans l’histoire ? Pour 
pouvoir répondre à toutes ces questions il faudrait, tout d’abord, constater qu’il 
s’agit, ici, « d’un cas particulier de sédimentation, c’est-à-dire de la passivité 
secondaire, c’est-à-dire de l’intentionnalité latente – C’est l’inscription historique 
de Péguy – (…) [Par] cette intentionnalité latente, l’intentionnalité cesse d’être ce 
qu’elle est chez Kant : actualisme pur, cesse d’être une propriété de la conscience, 
de ses ‘attitudes’ et ses actes, pour devenir vie intentionnelle – Elle devient le fil 
qui relie p. ex. mon présent à mon passé à sa place temporelle, tel qu’il fut (et non 
pas tel que je le reconquiers par un acte d’évocation) la possibilité de cet acte 
repose sur la structure primordiale de rétention comme emboîtement des passés 
l’un dans l’autre + conscience de cet emboîtement comme loi (cf. l’itération 
réflexive : la réflexion toujours réitérée de nouveau ne donnerait que ‘toujours la 
même chose’, immer wieder) – Le tort de Husserl est d’avoir décrit l’emboîtement 
à partir d’un Präsensfeld considéré comme sans épaisseur, comme conscience 
immanente : il est conscience transcendante, il est être à distance, il est double fond 
de ma vie de conscience, et c’est ce qui fait qu’il peut être Stiftung non seulement 
d’un instant mais de tout un système d’indice temporels […]. »48 Le thème 
husserlien de la sédimentation est totalement renversé. En effet, l’essentiel de 
l’expérience indirecte propre à une conscience transcendante ou, mieux encore, 
d’une conscience du transcendant réside non pas dans la constitution et la 
reconstitution perpétuelle des sédiments dans notre mémoire (consciente) mais, au 
contraire, dans la « transduction » non-intentionnelle et, donc, « inconsciente » 
entre un sédiment passé et un sédiment présent, sans l’intervention d’aucune 
synthèse volontaire (intentionnelle). La synthèse même n’est plus active, mais 
passive, latente quoique créative. La vraie vie intentionnelle ne se réduit donc pas à 
la simple actualisation des sens intentionnels déjà connus (opération qui côtoie la 
psychose). Elle relève d’une variation intentionnelle dont l’origine ne peut plus 
résider dans la conscience de soi, devenue elle-même une variante – i.e. une 
variante de nous-mêmes. Ce n’est pas la conscience de soi mais l’Esprit qui assure 
le lien entre nos aperceptions intentionnelles. Car ce lien – qui ne relève plus d’une 
identité mais d’une familiarité – n’est jamais réductible à la présence à soi d’une 
conscience. Le « double fond » de l’aperception n’est pas non plus la preuve 
directe d’un fond encore plus « profond », mais seulement le lieu de passage de 
l’aperception propre à cet entre-deux des profondeurs, une entre-aperception 
irréductible à ce qui reste immer wieder. Par analogie, la temporalité propre à cette 

 
48 Ibidem, p. 227. 
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entre-aperception ne désigne plus une simple succession des instants dans un temps 
continu. La liaison entre les instants – fussent-ils passés ou présents – relève d’un 
« saut à distance », d’un système d’indices temporels dont la « synthèse » ne nous 
appartient plus : « il faut comprendre entre quoi et quoi [le saut devient-il opérant] 
et qui fait l’entre-deux. Ce n’est pas une série d’inductions – C’est Gestaltung et 
Rückgestaltung. ‘Mouvement rétrograde du vrai’, ce phénomène qu’on ne peut plus 
se défaire de ce qui a été une fois pensé, qu’on le retrouve dans les matériaux 
mêmes… […] il y a germination de ce qui va avoir été compris. […] Et cela veut 
dire : la perception est inconsciente. Qu’est-ce que l’inconscient ? Ce qui 
fonctionne comme pivot, existential, et en ce sens, est et n’est pas perçu. […] La 
perception au niveau : toujours entre les objets […]. »49 Ce qui dépasse la 
conscience de soi – en tant qu’origine de ce processus de germination – c’est 
l’inconscient phénoménologique, c’est-à-dire ce que l’Esprit Lui-même reste pour 
une conscience de soi avant même qu’il se révèle à elle, en tant qu’Esprit. Il ne 
s’agit donc pas ici d’une inter-subjectivité horizontale entre deux consciences de 
soi, mais de l’entre-deux vertical re-défini comme écart entre un sujet fini et un 
Sujet infini. C’est en cela que Merleau-Ponty nous convoque toujours à dépasser la 
problématique husserlienne de l’inter-subjectivité.  

Pour une conscience de soi purement aperceptive, le « mouvement 
rétrograde » de la vérité de cet Esprit « vertical » prend l’apparence « horizontale » 
d’un « serpentement » entre les objets (expression toujours bergsonienne). En 
d’autre mots, la verticalité mouvante de l’Être sauvage se convertit dans la 
« modulation de l’Être au monde »50, c’est-à-dire en tant que serpentement. Pour 
qu’un tel mouvement en zigzag puisse survenir dans la conscience de soi il faudrait 
que sa présence à soi soit (à son tour) « trouée ». Or, ce qui fait trou dans sa 
mémoire c’est l’oubli : « Mais alors, comment comprendre la subjectivité ? 
Insuffisance de la représentation bergsonienne d’une âme qui conserve tout (ceci 
rend impossible la différence de nature perçu-imaginaire). Insuffisance aussi de la 
représentation malebranchiste d’une vision en dieu : c’est l’équivalent de la 
conscience transcendantale, c’est la ‘conservation’ sous forme de ‘signification’. 
La solution est à chercher dans la vision même : on ne comprendra le souvenir que 
par elle. Il faut qu’elle soit déjà modulation ou serpentement dans l’un, variante 
d’un système perceptif du monde ; pour que le souvenir puisse être et comporter 
l’oubli. »51 La description husserlienne de cet emboîtement « par saut » entre le 
passé et le présent en tant qu’Ineinander des rétentions et des protentions laisse la 
question ouverte car, en effet, la tendance générale de Husserl est toujours celle 
d’une refonte du flux continu du temps, parfaitement conscient de lui-même. Or, le 
problème de l’oubli  « tient essentiellement à ce qu’il est discontinu. »52 L’oubli ne 
 

49 Ibidem, p. 243. 
50 Ibidem, p. 247. 
51 Ibidem, p. 248. 
52 Ibidem. 
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fait pas partie d’un système présent-passé, « en correspondance avec un nouveau 
segment de présent descendu de l’avenir. »53 Il suppose, au contraire, la réduction 
de toute continuité temporelle. Car « il n’y a pas de segment objectif du présent qui 
descende de l’avenir […] Comprendre que la Gestalt est déjà la transcendance : 
elle me fait comprendre qu’une ligne est un vecteur, un point, un centre de 
forces. »54 L’invisibilité de l’oubli n’est pas un visible occulté, il relève en fait de 
l’esthésiologie même du transcendant. Car le propre du transcendant est de toujours 
disloquer la continuité aperceptive du temps : « Le avoir conscience lui-même est à 
concevoir en transcendance ; comme être dépassé par… et donc comme ignorance 
[…] C’est en comprenant mieux la perception (et donc l’imperception) – i.e. 
comprendre la perception comme différenciation, l’oubli comme 
dédifférenciation). Le fait qu’on ne voit plus le souvenir = non destruction d’un 
matériel psychique qui serait le sensible, mais sa désarticulation qui fait qu’il n’y a 
plus écart, relief. C’est cela qui est le noir du l’oubli. Comprendre que le ‘avoir 
conscience’ = avoir une figure sur un fond, et qu’il disparaît par désarticulation – la 
distinction figure-fond introduit un troisième terme entre ‘sujet’ et ‘objet’. C’est cet 
écart-là d’abord qui est le sens perceptif. »55 Autrement dit, ce qui fait possible le 
ressouvenir c’est n’est pas ce qu’on a oublié car – dans ce cas-là – l’écart entre 
notre présent et notre passé n’est plus « le nôtre ». Il relève de la verticalité de 
l’Esprit, à condition que la continuité qu’il rétablie soit – elle aussi – purement 
verticale. Il s’agit, donc, d’une sorte de « continuité » verticale qui nous est donnée 
dans la discontinuité horizontale, dans l’entre-deux de son « noir ». L’expérience 
spirituelle n’est pas réductible à la simple reprise du passé. Il faut que le passé soit 
oublié pour que ce qui l’a rendu possible survienne dans l’entre-deux même du 
ressouvenir. Car où serions-nous au moment même du ressouvenir sinon dans cet 
entre-deux du passé et du présent, ni dans le passé, ni dans le présent, à savoir dans 
le non-lieu sensible du suprasensible. C’est ainsi que l’oubli – et, par conséquent, la 
mort – devient la condition de possibilité de toute expérience de l’Esprit. La simple 
« synthèse » opérée consciemment entre le passé et le présent sera toujours limitée 
par l’horizon d’un sens aperceptif déjà donné. Seule une liaison purement 
accidentelle entre le passé et le présent peut susciter une telle expérience. Il faut 
donc que l’infini « soit ce qui nous dépasse ; infini d’Offenheit et non pas 
Unendlichkeit – Infini du Lebenswelt et non pas infini d’idéalisation – infini 
négatif, donc – sens ou raison qui sont contingences »56. C’est dire que, entre tous 
les modes qu’Aristote avait trouvés pour thématiser l’être, le seul qui reste est 
« l’être par accident » – l’« accident » de l’oubli. Car l’oubli de l’être fait partie de 
sa propre phénoménologie. 

 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem, p. 250. 
56 Ibidem, p. 223. 


