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Je ne sais pas si l’on se rend bien compte de l’audace 
qu’apporte Kierkegaard avec ce terme. Qu’est-ce que cela 
peut vouloir dire ? – sinon que la prise véritable sur le réel, 
c’est, ou bien la fonction du concept selon Hegel, c’est-à-dire 
la prise symbolique, ou bien celle que nous donne l’angoisse, 
seule appréhension dernière et comme telle de toute réalité - 
et qu’entre les deux il faut choisir.  

(Lacan, 2004, p. 385). 

Abstract: ANXIETY AS A PLACE FOR THE BODY OF WRITING IN 
KIERKEGAARD. According to Kierkegaard, the only way to overcome his own 
circular melancholy is an identity of writing that outlines the real bodily exception of 
the “Hysteria of the Spirit”. Passing through a specific logic of absence, the 
melancholic’s strive towards a unique identity encounters both the philosophical and 
the psychoanalytical anxiety to which the “anaesthetic” pain of his delusion was blind. 
We can thus speak about the melancholic’s dwelling in anxiety due to the identification 
with nothingness that prevents the formation of identity within the horizon of the Other. 
The only salvation is a distance from nothingness in order to build an identity of the 
letter within anxiety – the only one that is possible precisely because melancholy is 
always the symptom of an impossible (real) history.  
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PREMISE PSIHANALITICE.  
LOGICA MELANCOLICĂ A ABSENŢEI 

 
Trecerea de la corpul „isteric spiritual” de durere, pe care îl vehiculează 

melancolia kierkegaardiană prin replierea în sine şi prin îndoirea conjugată a 
doliului „la propriu”, la o identitate a excepţiei în calitate de corp se face prin 
intermediul scriiturii. Or, scriitura constituie, cu precădere în modulaţiile melan-
colice, o realitate a excepţiei ce suplineşte lipsa realului corporal simbolizat, 
precum şi a articulării sale imaginare, şi care întoarce printr-un efect circular la 
forcluziunea originară – sinucidere a obiectului, gaură hemoragică în termeni 
freudieni, catastrofa unei întreruperi bruşte a castrării în perspectiva psihozei 
melancolice tematizate de psihanaliza lacaniană. Cum excepţia, la fel ca adevărul 
existenţial, nu poate fi comunicată decât indirect1, se instituie în tematizarea şi 
discursul ei aceeaşi lipsă a simbolicului care reiterează catastrofa angoasantă a 
melancolicului în dimensiunea sa de absenţă radicală, cea a ipohondriei 
simptomatice. Iată de ce relevarea funcţiei scriiturii în economia identităţii trebuie 
să treacă prin considerarea angoasei şi, mai mult, „relaţia” melancolicului cu 
angoasa se constituie mult mai particular decât în cazul altor structuri psihotice sau 
la limita psihozei drept indicele identităţii din spatele simptomului şi chiar al 
discursului. Sursa scriiturii nu trebuie însă confundată nici cu textul, nici cu 
discursul, la fel cum enunţarea nu se confundă cu actul de a enunţa sau vocalizarea 
cu o voce cu majusculă. Pornind de la aceasta, constatăm că adevărul melan-
colicului (trăsătura sa unară), cel care vizează deschiderea originară (Bejahung) 
încorporată, atinge şi problema sursei ca absenţă radicală. De aici concretizarea 
unui corp – real! – de scriitură în supleanţa corpului care lipseşte – tot în dimen-
siunea reală şi, forţând puţin argumentul psihanalitic în direcţia lui Kierkegaard, 
datorită excesului de spirit real. Pierre Fédida (2003) subliniază de altfel o anume 
spiritualizare – am putea-o numi chiar mai precis „psiheizare”, scuzându-ne faţă de 
incorectitudinea lingvistică – a corpului ca loc de vid melancolic, depliind astfel 
moartea imposibilă a depresiei, un fel de sindrom Cotard2. Iată aşadar o metaforă 
 

1 Aceasta în pofida discursului melancolic ce îşi proclamă excepţia în fiecare articulare. 
Desigur, aici este vorba despre mai multe niveluri ale excepţiei, dinspre estetic înspre religios şi, de 
asemenea, în funcţie de typosurile literare alese de Kierkegaard, despre o conştiinţă a unei identităţi a 
scriiturii, precum şi a nexusului dintre melancolia trăită indicibilă şi ceea ce transpare indirect în 
scriitură. Putem lămuri mai convingător aici ficţiunea unui nexus invizibil pentru că nu aparţine nici 
esteticului (sensibilitătţii), nici filosofiei şi eticii (intelectului şi raţiunii –  desigur, fără a contura vreo 
corespondenţă rigidă) şi pe care îl „imaginăm” în calitate de vid coagulant al identităţii melancolice.  

2 Psyché-ul poate fi în acest context conceput ca o metaforă a vidului, desemnând imobilitatea 
corpului – „un corp devenit loc de absenţă”, fără legătură cu suflul vital care i-a conferit semnificaţia 
simbolică (Fédida, 2003, p. 98–99). Pierre Fédida (2003) se referă la cunoscutul text al lui Freud – 
Vergänglichkeit (Efemeritatea) – care introduce sintagma „marea enigmă a doliului” din perspectiva 
analistului, care nu reuşeşte să deceleze niciodată fenomenul doliului ca atare, acoperindu-l cu altele 
mai obscure pe care i le asociază. Această enigmă se confundă cu secretul vid al melancolicului, 
despre care credem că debordează oricum travaliul doliului (Trauerarbeit).  
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involuntară vehiculată de către melancolic în pofida eşecului simbolizării – în 
virtutea acestei metafore, de vid mai degrabă decât a vidului, considerăm de altfel 
că putem vorbi despre un punct în care doliul e atât posibil, cât şi imposibil, grad 
zero de asemenea al angoasei. Metafora instituită paradoxal chiar în inabilitatea 
discursivă de a metaforiza (repetăm, lipsa corpului este reală pentru că lipseşte 
corpul real) este constituită în jurul unicului semnificant dezlănţuit al melan-
colicului, cel al absenţei radicale, care are atât funcţie asertivă şi protectoare de 
identitate, cât şi una care permite o supleanţă specifică pentru scriitura kierkega-
ardiană. În această lumină, afirmă Maldiney în argumentul său în grilă hegeliano-
heideggeriană, melancolicul apelează absentul contra nimicului care îi străbate 
identificarea şi discursul: „Ipoteza negatoare a realităţii suprimă teza lumii şi a 
eului. O suprimă pentru că această teză pune Nimicul. Sinele (le soi, n.n.) dispărut 
se ţine într-o absenţă care are drept corelat sentimentul negativ de a fi ... nimic, pe 
care îl reactivează neîncetat Erynia. Împotriva acestui nimic melancolicul apelează 
Absentul” (Maldiney, 1991, p. 76, Tr. ns.). Putem spune că melancolicul e astfel 
capabil să (re)scrie absenţa ca identitate în răspăr faţă de negativismul său 
discursiv, conform unei ciudate dialectici ce reia dimensiunea autopatică a melan-
coliei kierkegaardiene, însă cu plusul creaţiei, al noului zămislirii ce vine să se 
suprapună peste orice automatism prin sublimare3.  

Trebuie să remarcăm, urmându-l în continuare pe Maldiney (1991, p.77), că 
inedita logică identitară a absenţei funcţionează ca o inversiune a problemei 
metafizice a îndoielii (devenită miză ontologic fundamentală pentru Heidegger4), 
dând seama de diferenţa ontologică sub forma unui Nimic pozitiv de dinaintea 
negativismului ce reformulează întrebarea heideggeriană (De ce mai degrabă 
nimic? de ce mai degrabă absenţă?). „Pozitivul” implicat aici poate fi identificat 
cu realul psihanalitic al absenţei melancolice, cu o întoarcere a refulatului 
castrării eşuate (chiar a forclusului simbolic) –, ceea ce Maldiney (1991, p. 77) 
concepe sub forma unei eterne reîntoarceri a invariabilului, afirmând totodată că 
melancolicul aspiră la absenţa absolută într-o confuzie dintre eşecul tentativei 
sale şi motivul proiectului său existenţial. Însă cel mai important este că, dintr-o 
perspectivă heideggeriană, melancolicul, aspirând la nimic şi plângându-se că 
este nimic, pare lipsit de căderea (Verfallen) ce provoacă angoasa şi de vertijul 
aferent acesteia. Confuzia dintre fiinţă, non-fiinţă şi fiinţare în absenţa radicală 
vizează restaurarea eşuată a lui Bejahung – respectiv a lui Offene în accepţie 
heideggeriană – ca articulare originară a angoasei. Maldiney (1991) nu duce  
până la problema limbajului această dialectică nihilistă dintre absenţă şi 
 

3 Survenirea prin sublimare a noului fiind, de altfel, în registru freudian, un fel de domolire a 
Supraeului crud. A se vedea în acest sens Rabant (2010, p. 143) şi mai ales capitolul La pulsion de 
mort et le principe civilisateur.  

4 Conform unuia dintre pasajele cele mai semnificative din Penser l’homme et la folie 
(Maldiney, 1991, p. 77–78), existenţa melancolică se ţine, în virtutea reflecţiei sale asupra condiţiei 
umane, dincoace de orice posibilitate şi imposibilitate, în cumpăna neantului ca derelecţiune.  
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nimic5, neimplicând problema scriiturii care se înscrie în această absenţă ca urmă a 
unei surveniri ce aparţine în fond tot angoasei, fie că o tematizăm prin prisma 
analiticii existenţiale, ca primul Heidegger, fie că o vedem ca pe o mişcare a Fiinţei 
înseşi, cea barată în cruce, ca la al doilea Heidegger. Oricum, angoasa este cea 
inspirată de Kierkegaard – ea se articulează nu doar în sfera dogmatică a păcatului 
originar şi în cea „psihologică” a existenţei individuale, ci şi în cea a scriiturii şi a 
lipsei de autoritate declamată de către danez. În acest punct se articulează scriitura 
traversată de angoasă în locul căreia melancolicul situează deja doliul la propriu şi 
reconstituirea unei pierderi care, aşa cum o remarcă aproape la unison psihanaliştii 
lacanieni, nu a avut niciodată loc din cauza deficienţei castrării. De aceea 
melancolicul care îşi invocă „lucid” imposibilitatea Celuilalt într-un raport de 
dorinţă îşi trăieşte durerea (la propriu) fără angoasă; luând ca reper tripartiţia lui 
Lacan (1997, p. 814), nevoie, cerere, dorinţă şi necesitatea ca ultima să intervină 
între primele două – în deşirarea cererii faţă de nevoie unde se resimte angoasa prin 
lipsa satisfacţiei universale –, putem, împreună cu Jacques Hassoun (1997, p. 60), 
să acceptăm suferinţa melancolică (o „îndoliere perpetuă”) fără angoasă datorată 
imposibilei recunoaşteri a Celuilalt şi a formulării unei cereri care să păstreze 
enigma dorinţei6. Încheind această scurtă introducere în sfera angoasei în alt sens 
decât cel tematizat explicit de Vigilius Haufniensis, pseudonimul kierkegaardian ce 
a conceptualizat-o, cel al scriiturii şi al discursului7, reproducem remarca lui 
Hassoun anterioară concluziei de mai sus, care ar da o oarecare fărâmă de identitate 
melancolicului „nesuferind de angoasă” – o identitate, nu întâmplător, a literei:  

Putem spune despre melancolici că li s-a întâmplat ceva, în sensul precis în care adresa 
discursului lor s-a pierdut în limburi. Aici litera nu este atât pierdută, cât în suferinţă, ea 
este în căutarea unui destinatar pentru a putea în sfârşit să se scrie. Încă un pas şi ideea 
de literă ca atare se estompează. […] Apoi plictisul împovărător [...] se instalează 
progresiv şi invadează peisajul psihic. Această bulversare considerabilă are ca rezultat o 
suferinţă fără angoasă care este proprie melancoliei. (Hassoun, 1997, p. 58, Tr. ns.) 

Vom încerca în continuare să lămurim dacă această identitate incipientă a 
literei (sideraţie dincoace de doliu, potrivit lui Hassoun8) este recuperabilă pentru 
melancolic sau măcar dacă în scriitură se pot surmonta frânturile automatismului 
negativist – aceste „limburi” pe care psihanaliza lacaniană le asignează psihozelor, 
 

5 Este remarcabil cât de aproape este Maldiney de psihanaliză în dezvoltările sale despre 
melancolie. Jacques Hassoun ajunge la o concluzie cvasiidentică, după ce redă un fragment din 
Opium al lui Jean Cocteau, vorbind despre o absenţă erijată în fiinţă care regizează tiranic întreaga 
existenţă a subiectului (Hassoun, 1997, p. 24). 

6 Analiza aplicată la un caz al lui Hassoun este mult mai elaborată, însă nu intrăm aici în 
întreaga construcţie lacaniană pe care se bazează. Mai menţionăm doar că autorul punctează prezenţa 
sechelară a unui obiect bouche-trou ca semn al suferinţei neangoasate şi fals „obiect pierdut” 
(Hassoun, 1997, p. 57–61, mai ales p. 60). 

7 Cu toate că acea angoasă poate fi un temei al acestei angoase trăite şi deopotrivă anihilate de 
melancolic. 

8 Hassoun (1997, p. 58). 
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nu doar melancoliei; diferenţa ce îl situează, şi din acest unghi, pe melancolic pe o 
axă a excepţiei constă însă în paradoxala unitate a lor în şi prin discursul său 
narcisic de identificare, o identificare reală care tematizează în fond în negativ 
indeterminarea identităţii.   

 
LOCUIREA MELANCOLICULUI ÎN ANGOASĂ 

 
Pornind aşadar de la aceste implicaţii stufoase, care amorsează o oarecare 

literalitate a melancolicului şi totodată adresa sa fără rezonanţă – adresă care poate 
fi în acelaşi timp cea către unicul (cititor şi „trăitor”) invocat de Kierkegaard –, 
putem situa funcţia unei identităţi dincolo de melancolie prin scriitură. Posibilitatea 
reală a unei astfel de identităţi se conturează la început în solidaritate cu 
experimentarea angoasei (Erlebnis, nu doar Erfahrung în sensul lui Heidegger), a 
cărei figură în scriitură – un fel „angoasă-literă” în afinitatea cu realul de dinainte 
de castrare şi cu întoarcerea în real a nesimbolizatului – am schiţat-o deja parţial. 
Altfel spus, melancolicul trebuie să re-simtă angoasa pentru a-şi apropria o 
identitate – nu neapărat pentru a-l atinge pe Celălaltul imposibil, cât pentru a-şi 
constitui identitatea excepţională ancorată chiar în privaţie. Problematica kierkega-
ardiană a scriiturii trebuie astfel văzută tot în lumina angoasei de care melancolicul 
este în mod ciudat „protejat”, fiindcă este el însuşi în angoasă, mai precis în locul 
angoasei în virtutea unei evaziuni (demonice) „în interior” şi, prin urmare, în 
perpetua confruntare cu durerea la propriu şi cu doliul care poartă exclusiv asupra 
propriei identităţi spirituale în trup (identitatea aşchiei în carne). De aceea, doliul la 
propriu concentrează excepţia, făcând din melancolia încarnată în excepţional, dar 
în lipsa unei identităţi religioase, după cum remarcă Jacques Caron Caron  
(1992, p. 148), un locus heideggerian al angoasei; exegetul kierkegaardian 
punctează chiar că prezentificarea în sine a melancoliei este un „sediu” al totalităţii 
în sens heideggerian, o „locuire” şi o locuinţă deopotrivă9. Această viziune este 
oarecum contrară remarcii foarte ambigue a lui Haufniensis vis-à-vis de  
angoasa inocenţei, în sensul unei melancolii primordiale, în fond acelaşi „vertij al 
libertăţii” care, odată cu o anumită maturitate individuală, se dezvoltă inevitabil în 
isteria Spiritului: „Aici anxietatea are aceeaşi semnificaţie pe care-o va avea,  
mult mai târziu, melancolia, în care libertatea, după ce-a trecut prin formele 
imperfecte ale istoriei sale, trebuie să-şi revină cu adevărat” (Kierkegaard, 1998, 
 

9 Jacques Caron se referă aici la melancolia lui Nero. În pofida analizelor sale foarte pertinente 
şi dense, autorul nu pare, în ultimă instanţă, să acorde o demnitate psihanalitică de structură 
melancoliei kierkegaardiene, tocmai pentru că, apropiind „isteria spiritului” de nevroza de angoasă 
freudiană, o reduce la un simptom fobic, ceea ce, fără a discuta în detaliu analogiile operate între 
teatralitatea lui Nero şi punerea în scenă a istericului, evident că nu putem admite din start, în 
contextul cercetării noastre. Mai mult, asocierea melancoliei cu fobia ni se pare incompatibilă, din 
cauza prăpastiei dintre soluţia nevrotică şi cea melancolică la angoasă, aşa cum tocmai am descris-o.   
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p. 78–79)10. Credem că interpretarea lui Caron (1992) este corectă atâta timp cât 
asumă că locuirea este totalizată (în manieră faustică) de către melancolic, iar nu 
totală ca atare, integrală în sensul primului Heidegger, cu atât mai mult cu cât 
melancolicul nu lasă loc pentru ca angoasa să se manifeste ca în cazul unei structuri 
normale, fiindcă o acoperă cu absenţa sa reală, în sensul psihanalitic ilustrat mai 
sus. Frédéric Pellion (2000), aplecându-se asupra traiectului angoasei la Freud, în 
strânsă imbricaţie cu cele două probleme cruciale ale melancoliei încă de la 
articularea acesteia mai statornică în psihanaliză – identificarea narcisică şi 
pierderea (obiectului) –, îşi concluzionează scurta cercetare cu o distincţie între 
durerea psihică depresivă (care este de obicei „totală” în sensul de mai sus) şi cea 
melancolică, ce trimite la o sursă narcisică a angoasei11, absenţa radicală12. Pellion 
(2000) trasează chiar o paralelă între angoasă şi melancolie (luată aici mai degrabă 
în cel mai larg sens posibil), bazată pe faptul că ambele se sustrag conştiinţei şi pe 
tonalitatea dureroasă comună în economia nevrozelor de angoasă şi a psiho-
nevrozelor (în condiţiile în care singura psihonevroză rămasă este, în final, 
melancolia, pe care Freud nu o va mai reaborda sau reclasifica explicit niciodată); 
astfel, trecerea de la durerea corporală la durerea psihică şi conjugarea dintre 
investirea narcisică şi durerea corporală, care o fac posibilă, marchează, prin şirul 
de mecanisme economice (în sensul freudian al energiei psiho-sexuale), legătura 
inextricabilă dintre angoasă şi melancolie chiar în dispariţia angoasei-simptom din 
discursul şi existenţa melancolice. Iată un pasaj fundamental din Inhibiţie, 
 

10 Interpretarea lui Hannah Lyn Venable (2014), care discută în acelaşi timp mai mulţi interpreţi ai 
melancoliei kierkegaardiene avuţi în vedere şi de către noi, precum Vince McCarthy sau Harvie Ferguson, 
ajunge la o concluzie bizară în comentariul acestui mic pasaj (care, de altfel, este marcat de un asterisc ce 
trimite la Sau-sau, prima parte, adică la melancolia lui A), afirmând că melancolia este o condiţie istorică ce 
ţine de angoasa obiectivă.. Nu înţelegem, pe de o parte, cum melancolia poate fi brusc legată doar de 
angoasa obiectivă şi, pe de alta, cum însăşi angoasa obiectivă şi istoria pot fi rupte la Kierkegaard de 
individ. Nu e însă locul aici să deschidem o respingere mai amplă, care ar începe cu articularea individului 
în calitate de categorie şi pivot al oricărei progresii, în virtutea unei răstălmăciri a hegelianismului ce 
aparţine tot reverberaţiei hegeliene. Este important de reţinut doar faptul că melancolia nu este până la urmă 
străină de angoasă, chiar când melancolicul nu mai trăieşte direct angoasa autenticităţii sale, ci o durere la 
propriu, dimensiune demonică a autenticităţii, ascunsă şi închisă în inautentic. 

11 Conform lui Pellion (2000, p. 183), una dintre problemele cheie ale lui Freud a fost 
rezolvarea disonanţei dintre identificarea narcisică şi satisfacţia originară în contextul trecerii de la 
narcisismul primar la cel secundar, implicând pierderea obiectului. Problema rămâne neclară până la 
Inhibiţie, simptom, angoasă şi la tematizarea unei angoase care nu este fără obiect, reluată de Lacan în 
seminarul X şi pe baza căreia angoasa e, din acest punct, considerată ca o etapă a constituirii 
subiectului, tocmai pentru că narcisismul are legătură atât cu idealul de eu, cât şi cu obiectul mic a. 
Concluzia lui Pellion este că Lacan, pe urmele lui Freud, a radicalizat angoasa ca timp de constituire a 
dorinţei şi, implicit, a subiectului, datorită asimilării angoasei kierkegaardiene şi heideggeriene.  

12 Conform lui Pellion (2000, p. 184), durerea psihică este aferentă pandantului obiectului şi al 
reprezentării psihice, în timp ce sursa narcisică a angoasei urcă până la castrare. Durerea depresivă ar 
mărturisi o parte a pierderii sustrasă conştiinţei (după exprimarea lui Freud), în timp ce durerea melancolică 
ar indica absenţa reprezentării, cuplată cu „investirea în nostalgie (traducere aproximativă a lui Sehnsucht – 
Pellion foloseşte cuvântul désirance) a obiectului pierdut”; angoasa semnalează, pe de altă parte, desherenţa 
narcisică asociată cu investirea unui obiect respins de dinainte şi acum pierdut oficial. De aceea, afirmă 
Pellion (2000, p. 184), melancolia este combinată cu o angoasă gravă, cum remarca Freud încă din 1894. 
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simptom, angoasă, din a treia completare – Angoasă, durere şi doliu – pe care 
psihanalistul francez o vizează în această comparaţie dificilă:  

În durerea corporală ia fiinţă o investiţie înaltă, care poate fi numită narcisică, a locului 
dureros din corp, investiţie care creşte mereu şi care acţionează spre golirea Eului. [...] 
Investiţia obiectului căruia i se duce dorul (pierdut), intensă, aflată într-o creştere 
constantă ca urmare a caracterului ei nepotolit, creează aceleaşi condiţii economice ca 
şi investiţia dureroasă a locului rănit din corp şi ne dă posibilitatea de a face abstracţie 
de condiţionarea periferică a durerii corporale! Trecerea de la durerea corporală la 
durerea sufletească corespunde schimbării investiţiei narcisice cu cea obiectuală. 
Reprezentarea obiectului înalt investită de către trebuinţă joacă rolul locului din corp 
investit de creşterea stimulării (Freud, 1926/2001, p. 263). 

În această lumină, problema „angoasei grave a melancolicului”, aparent 
contradictorie cu suferinţa fără angoasă de care vorbeşte Hassoun (1997), ţine 
parţial de tematizarea unor simptome clinice şi de distincţia dintre două angoase. 
Astfel, credem că angoasa gravă constituie deja durerea la propriu, cea de a exista 
în îndolierea permanentă a unui obiect pierdut (în mod „oficial”) pentru totdeauna, 
al cărui pandant este (tot) îndolierea permanentă ca absenţă radicală ce nu mai 
poate articula pierderea ca atare cum o poate face într-o manieră totalizatoare 
depresivul, victimă a „durerii morale”. În schimb, angoasa articulată narcisic, al 
cărei corespondent cel mai apropiat la Kierkegaard e evident demonicul, este cea în 
act, legată de realul juisării mitice (şi, eventual, de o dizolvare a acestuia în juisarea 
suplimentară sau feminină); ea nu ţine de universalitatea totalizantă a vidului 
durerii psihice (sau morale), nici neapărat de o încremenire definitivă a subiectului, 
cât de o desubiectivare în permanentă activitate care caută să-şi scrie absenţa între 
două morţi sau între două neanturi. Mai mult, faptul că totalitatea melancolicului 
este un „totul sau nimic” unde se cască absenţa – nu numai  identificare pur şi 
simplu cu moartea, urmată adeseori de sinucidere ca pasaj la act, dar şi punerea în 
discuţie a adevărului fiinţei (ceea ce depresivul nu poate să caute, fiind chiar la 
antipod faţă de mărturisirea plângerii melancolice, din acest punct de vedere, mai 
ales că depresia rămâne în final un simptom, nu o structură) constituie tot un 
argument în sprijinul acestei distincţii. De altminteri, Pierre Fédida (2003, p. 7) 
accentuează aceste trăsături ale stării deprimante, situată dincolo de afect, dar 
dincoace de o structură precisă, deşi îi conferă o parte din simptomele melancolice, 
afirmând că ea nu trimite la o suferinţă trăită, adică atinge o durere anestezică 
corelativă cu senzaţia aneantizării13; însă distincţia crucială între depresivitatea 
inerentă vieţii psihice – mecanism originar de echilibru şi de protecţie ale cărui 
surse melancolicul le vizează – şi starea deprimantă, ce implică identificarea 
propriu-zisă cu moartea sau cu un mort, poate lămuri funcţionalitatea angoasei în 
 

13 A se vedea şi caracterizarea lui Marie-Claude Lambotte (2012, p. 43): „l’errance et le vide 
au point de ne plus rien sentir.” De asemenea, autoarea, bazându-se pe descrierea de către Freud a 
diminuării libidoului în nevroza de angoasă, remarcă împărtăşirea acestui simptom al dezafectării 
(Affektvertauschung la Freud, „anestezie psihică” ce se lipeşte evident şi de corp) de către melancolici şi 
depresivi, ceea ce ar face ca o distincţie superficială semiologică să fie inutilă şi chiar dăunătoare. 
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melancolie şi în depresie, precum şi „regresia” celei dintâi (specifică încă de la 
Karl Abraham). Având în vedere aceste observaţii, până la urmă generale, dar 
neasimilate întru totul de clinica psihanalitică a melancoliei nici până acum, cu 
privire la interpretarea afirmaţiei lui Freud şi bazându-ne pe distincţia elaborată de 
Pellion (2000), credem că „angoasa gravă” a melancolicului, fiind echivalentă cu 
durerea proprie şi reală, împiedică indeterminarea să se articuleze simbolic, dar şi 
resimţirea angoasei ca deschidere în afara identităţii sale (reamintim încorporarea 
reală a lui Bejahung ce constituie până la urmă o anihilare reflexivă a alterităţii). 
Nu avem aici pretenţia de a articula o diferenţă clinic pertinentă sau de a oferi  
o soluţie la problema angoasei melancolicului, limitându-ne la situarea lui 
Kierkegaard în acord cu melancolia psihanalitică, care, afirmă Marie-Claude 
Lambotte (2012), nu poate fi considerată drept o structură epurată totalmente de 
angoasă, chiar dacă angoasa-simptom nu este manifestă14. Cu toate acestea, putem 
spune că melancolicul se foloseşte de identitatea sa –, chiar dacă sub delirul unei 
false identităţi a indeterminării adevărate, în vreme ce depresivul nu mai are acces 
la identitatea sa, din cauza neasumării în real (şi în corp) a indeterminării, aceasta, 
bineînţeles, cu amendamentul clasificărilor clinice tot mai stufoase ale diferitelor 
tipuri de depresii şi al dezvoltării acestora pe un eşafodaj psihotic sau nevrotic. 
Încheind scurta paranteză, precizăm că interesul pentru melancolia lui Kierkegaard 
constă în locuirea angoasei de către melancolic, cu preţul unui joc nesoluţionat 
niciodată dintre cele două neanturi (al existenţei şi al lumii sau, după modelul 
heideggerian al lui Maldiney (1991), nimicul „pozitiv” inefabil şi cel ek-sistent, al 
deschiderii care aneantizează, care se dă ca închidere) şi, implicit, cu riscul 
(existenţial al) decorporalizării. Or, aceasta constituie etapa preliminară, cea a 
literei în literalitatea sa, a constituirii scriiturii în calitate de corp „semblant” şi a 
identităţii supleante, ce revine la Kierkegaard ca vitalitate epuizantă şi mărturi-
sitoare, ca o faţă a lui Janus, a recunoaşterii „a scrie a fost viaţa mea!”. O numim 
astfel deoarece credem, fără a intra în detalii, că se înscrie în lipsa unei recunoaşteri 
a Celuilalt, fiindcă susţine identitatea melancolică printr-o supleanţă ce se întinde 
dincolo de melancolia-maladie, dându-i în acelaşi timp lovitura de graţie, odată ce 
pivotul supleanţei, Regine, se îndepărtează15, iar incognito-ul îşi vede misiunea 
singularului creştin definitiv compromisă.  
 

14 Referindu-se la două cazuri proprii de melancolie, cu simptomatologie a angoasei diferită, 
Lambotte (20012) concluzionează mai departe că angoasa nu se mai poate insera în discursul 
melancolic tocmai datorită logicii ineluctabile – de vidare – a acestuia. Iar simptomele de angoasă, 
raportat la constatările primului Freud, cu precădere la consideraţiile din Manuscrisul G al 
Corespondenţei cu Fliess, ar fi doar rezultatul unei recâştigări libidinale ulterioare. Ipoteza pare în 
opinia noastră destul de neclară, iar posibilitatea melancolicului de a-şi recupera aproape miraculos 
articularea în luptă cu propria vidare, bazată pe o interpretare largă a textului freudian, nu poate fi 
considerată ca fundamentată, nici teoretic, nici clinic, chiar admiţând o „impuritate” clinică a 
melancoliei (pe care, de altfel, am şi acceptat-o).        

15 Yves Depelsenaire (2004) merge atât de departe încât să afirme că la femme – sub spectrul 
formulării lacaniene hazlii din Encore: „On la dit-femme, on la diffame” – joacă rolul Numelui 
Tatălui pentru Kierkegaard. 
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DUREREA DE A EXISTA ... ÎN IDENTITATEA LITEREI 
 
Indeterminarea şi moartea cu care scriitura autentică pune în contact, deşi 

doar urme ale prezenţei indicibile16 sau ale unui Inconştient real (ale religiosului la 
Kierkegaard), trimit aşadar la o originaritate dincolo de identitatea melancolică, la 
o Identitate care este cea a angoasei forcluse de realul absenţei radicale şi a unei dorinţe 
infinite. Prin urmare, indeterminarea melancoliei este indeterminarea angoasei şi totodată 
imposibilitatea traversării sale17, pe care însă melancolicul nu o resimte, deoarece îşi 
implică întreaga fiinţă – şi totalitatea iluzorie a identităţii sale – într-o serie redundantă 
de identificări cu însăşi indeterminarea18, desigur, în dimensiunile sale decăzute, putre-
zite, „nedigerabile” chiar, cum am văzut în privinţa încorporării care se confundă cu 
îndolierea permanentă, ca la Antigona modernă. O îndoliere, revenind la remarca lui 
Fédida de mai sus, care se confundă cu psihicul corporalizat ca loc de absenţă, doliu la 
propriu, îndoliere în moarte imposibilă. Însă durerea psihică sau suferinţa, remarcă Paul 
Ricœur într-o conferinţă foarte cunoscută din 1992, implică un raport cu celălalt – de 
aceea, una dintre axele suferinţei este tocmai cea dintre sine şi celălalt – care este cel al 
îndurării şi al existenţei „în pofida a”19. Chiar dacă Ricœur nu are în această prelegere 
decât o vagă articulare psihanalitică referitoare la nevroza de angoasă la Freud, putem 
spune că efortul de a exista este miza supleanţei identitare ce porneşte de la suferinţa 
surdă (i.e. disperarea tăcută) a melancoliei kierkegaardiene. Doar existenţa reală este în 
pofida a..., durere la propriu, spre deosebire de durerea depresivă, care, aşa cum am văzut 
mai sus, rămâne una morală, fiindcă doare în corp, în vreme ce corpul melancolic este 
un corp de durere anestezică şi care susţine în absenţa sa această „durere” ca îndoliere 
permanentă. A exista în pofida a ... înseamnă însă la Kierkegaard a exista în scriitură, 
locuind angoasa şi constituindu-şi în angoasă o identitate ce porneşte de la îndoliere 
pentru a o metamorfoza ca juisare a privării în identitatea de excepţie a literei20. 
 

16 O fenomenologie „sistematică” a urmelor melancolicului în această privinţă se lasă încă aşteptată.  
17 Am numit-o astfel după imposibilitatea traversării fantasmei de către melancolic şi, în diferite mă-

suri, de către orice psihotic ce vehiculează un delir. Exemplaritatea melancolicului, şi în acest sens, e dată însă 
de apropierea sa de realul lipsei şi al deschiderii şi de identificarea cu a, cel de-al doilea membru al fantasmei. 

18 O identificare cu indeterminarea castrării – reamintim aici dezvoltările lui Marie-Claude 
Lambotte. Pe de altă parte, deschiderea, Bejahung, este oarecum încorporată real de către melancolic, după 
afirmaţia lui J.- P. Bauer, reluată de Yves Depelsenaire (2004) în lucrarea sa despre Kierkegaard.  

19 Ricœur (1992) precizează, de la începutul prelegerii sale că, în vreme ce durerea sau 
suferinţa pură sunt dificil de tematizat şi admis, trebuie menţinută o distincţie care presupune ca 
ultima să se situeze într-o deschidere.  

20 Ricœur (1992) chiar trece în revistă acest aspect al unei figuri a suferinţei ce vehiculează cea 
de-a doua axă a sa – a acţiona – a pătimi (agir-pâtir), evidenţiind faptul că suferinţa apelează atât 
sensul ei, cât şi sensul unui celălalt: suferinţa este chemarea celuilalt (de văzut dacă apelul eului 
constituie şi un răspuns), chiar dacă eul singur suferă. Credem că această figură a suferinţei ca 
deziderat de a suferi-împreună-cu se potriveşte aproape tale quale cu melancolia lui Kierkegaard, 
deplânsă, trăită, tematizată sau pur şi simplus scrisă, mai ales că un atare apel este până la urmă şi un 
răspuns la Apelul ce aparţine religiosului degajat de figurile paterne sau materne, inclusiv de existenţa 
lui Regine – chiar de ek-sistenţa ei, asupra căreia se întreabă Lacan. Funcţia melancoliei în dificilul 
eşafodaj al identităţii se dezvăluie, astfel, prin aceste diferite straturi ale suferinţei, la intersecţia vieţii, 
a scriiturii şi a identităţii şi în actul tentativei de a prinde corp în fiecare dintre cele trei.  



 Flaviu-Victor Câmpean 10 

 

254 

Implicaţiile psihanalitice ale unei astfel de metamorfoze melancolice în direcţia 
identităţii sunt, iar, importante şi prea numeroase pentru a putea fi măcar enumerate 
aici. Ne putem însă referi bunăoară la diagnoza frustă a lui Jacques Hassoun 
referitoare la un caz de-al său, care ne readuce la juisarea lui das Ding (Lucrul 
freudian) şi la crima reiterată, dar nereuşită, ce poartă melancolic asupra acesteia, 
în dimensiunea anerotizată (şi apoi anerotizantă) a corpului – a unui „corp-genune” 
expus realului mortifer:  

Această identificare nu este isterică – caz în care obiectul ar fi investit erotic –, ci 
mai degrabă o identificare a smintelii: obiectul nu este pierdut, ci ca şi cum ar fi 
abandonat dintotdeauna. Acest corp genune, în care orice orificiu pare să fi fost 
(dez-)erotizat până în punctul în care subiectul ajunge să fie confruntat doar cu un Real 
orgiac, depune mărturie pentru faptul că nu avem de-a face aici cu obiectul prim, ci cu 
acea parte din Lucru [das Ding, la Chose] care a scăpat de crimă. Nu este vorba de 
doliu în acest loc, ci de o îndoliere interminabilă. (Hassoun, 1997, p. 51–52, tr. ns.)  

Însă ipohondria „lui Kierkegaard” –, iar aici îl urmăm din nou pe Caron 
(1992) – dă seama de această totalitate a cărei absenţă, şi mai grea decât „impotenţa 
erotică de castrat” menţionată de Kierkegaard în Jurnal, se articulează prin locuirea 
angoasei fără a fi angoasat, în condiţiile în care acest locus are ca sursă o presupusă 
melancolie originară, reluând paradigma păcatului instar omnium şi isteria spiri-
tului. Eşecul melancolicului în a reface divizarea sa originară devine manifest la 
contactul cu această angoasă lipsă a decorporalizării, la limita simbolicului, 
deoarece vehiculează un semblant de semnificant: lipsa nu ca divizare normală, ci 
ca absenţa radicală protectoare contra nimicului. Iată cheia unei false ipohondrii, ce 
ascunde aşadar sensul divizării, pe care, crede Yves Depelsenaire (2004), melan-
colicul încearcă să o reconstituie, într-un sens analog cu delirul paranoic ce 
încearcă, la rândul lui, zadarnic din start, să reinstituie unitatea în divizare a 
nodului borromean, cea a eterogenităţii primordiale a unui real care debordează 
nodul21. Deoarece obiectul s-a sinucis în debutul castrării, subiectul rămâne 
suspendat în indeterminarea unei divizări imposibile, de care este totuşi marcat – şi 
încă de către realul în sens lacanian –, tocmai fiindcă este mult mai aproape decât 
un subiect normal de o anumită conştientizare a divizării. O asemenea tentativă de 
reconstituire a lipsei, ce are un oarecare „succes” în materia supleanţei, aparţine 
deja unei prime categorizări a excepţiei. De aici provine la Kierkegaard şi excepţia 
paradoxală, „încarnată spiritual” am putea spune, care nu se poate suprapune nici 
peste generalul etic (după ce esteticul este exclus de la început), nici cu perfecta 
identitate singulară a religiosului. Este vorba despre existenţa „pur spirituală”, 
mărturisită în Jurnal la finalul pasajului care evocă nenorocul de a fi fost înzestrat 
cu păstrarea secretului „genetic” al melancoliei22, unde Kierkegaard accentuează 
 

21 Argumentaţia, mai amplă, se încheie chiar cu menţiunea încorporării reale a lui Bejahung, 
pe care am redat-o mai sus. 

22 Regăsim în mod evident atât ambiguitatea faţă de figura paternă, cât şi vacuitatea secretului 
ce apasă asupra destinului „non-ek-sistenţial” al melancolicului, aşa cum am văzut că îl prezintă şi 
Maldiney (1991).  
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eterogenitatea sa faţă de omenire după un salto mortale. Un salt în incognito, însă, 
la alt nivel, şi un salt în angoasă, a cărei dimensiune demonică e bineînţeles 
inconturnabilă, fundamentală chiar, observă Paul Ricœur (1953)23. Saltul ce duce la 
căderea fizicului implică depăşirea redundanţei melancolice, mişcarea de o clipă 
fiind analoagă atât cu saltul în absurdul credinţei, cât şi cu repetarea autentică a 
tânărului care îşi pierde viaţa şi şi-o recâştigă în fiecare moment. Aici înţelegem 
amplitudinea angoasei în scriitură, care rearticulează gradul zero (i.e. de abis sau 
nadir) al angoasei într-o angoasă zenitală a speranţei. Remarca lui Enzo Paci din 
cadrul colocviului, Kierkegaard vivant din 1966 este în acest sens orientativă 
pentru funcţia angoasei, chiar dacă nu se referă explicit la problema scriiturii: „De 
vreme ce, spune Kierkegaard, iubirea este infinită, angoasa se prezintă ca angoasă 
pentru drumul infinit după direcţia timpului. Astfel concepută, ea se poate 
confunda, la limită, cu speranţa.” (Paci, 1966, p. 117, Tr. ns.) Menţionăm că, după 
Ricœur (1953), angoasa metafizică, adică cea a speranţei, recuperează toate 
celelalte figuri ale angoasei, inclusiv, evident, pe cea mai apropiată, „angoasa de 
culpabilitate”, vehiculată în tragedia greacă ca presentiment (afinitatea cu melan-
colia kierkegaardiană este evidentă). Reflecţia pură (şi hiperlucidă) este, astfel, una 
a speranţei, dar e totodată aceeaşi pe care Kierkegaard (1859/2012) o atestă ca 
experienţă personală şi în Punctul de vedere explicativ al operei mele de scriitor24 – de 
această dată în nume propriu, adică fără odium professionis, ceea ce ne şi face să 
întrevedem o posibilitate, încă timidă, a unei logici identitare în sens filosofic şi 
chiar religios, dincolo de identitatea melancolică şi de orice identificare, de vreme 
ce reflecţia de la cap la coadă funcţionează dincolo de simpla identificare ima-
ginară. Aceasta deoarece reflecţia „pură” constituie o recuperare narativă a 
identităţii literei şi o reconstituire a acesteia trebuie să treacă la Kierkegaard prin 
scriitură, prin naraţiunea constitutivă a Identităţii ce permite articularea excepţiei în 
surmontarea automatismului de repetiţie melancolic. Iar aici facem o ultimă 
referire la conferinţa foarte inspirată a lui Ricœur, care arată cum suferinţa (şi, până 
la urmă, melancolia) rezidă în imposibilitatea de a nara în impasul identitar al 
raportului de dorinţă cu celălalt:  

„A treia modalitate de a suferi […] constă în atingerile aduse funcţiei nara-
ţiunii în constituirea identităţii personale. Să o amintim: o viaţă este istoria acestei 
vieţi, în căutarea unei naraţiuni. A se înţelege pe sine înseamnă a fi capabil de a 
povesti despre sine istorii deopotrivă inteligibile şi acceptabile, mai ales acceptabile. 
 

23 Desigur că Ricœur (1953) se referă aici la Kant. Orice negaţie izvorăşte însă dintr-un nihil 
negativum fundamental, ceea ce Kant (1793/2004) va desemna drept „rău radical” în Religia în 
limitele rațiunii pure; astfel, acesta reprezintă Grund-ul tuturor experienţelor negative empirice, 
neavând el însuşi nicio raţiune conceptualizabilă, ci fiind „inscrutabil” (unerforschbar) şi, remarcă 
Paul Ricœur (1953), la fel de evenimenţial ca clipa kairică, ceea ce denotă o cooriginaritate liberă a 
binelui şi răului, pe care Kant o desemnează semnificativ prin termenul Willkür, nu prin Freiheit.  

24 O suferinţă atât de spirituală ne duce evident cu gândul la durerea anestezică în melancolie, 
precum şi la prezenţa la sine, în sensul lui Maldiney (1991), fără eternitate şi deschidere ek-sistenţială, 
fără Aufhebung, însă purtătoare a adevărului imposibilului.  
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Dezastrele povestirii se etalează pe axa sine-celălalt. Suferinţa apare aici ca ruptură 
a firului narativ, consecutivă unei concentrări extreme, unei focalizări punctuale, 
asupra clipei.” (Ricœur, 1992, text al conferinţei fără pagini numerotate, Tr. ns.)25 

Aplicând această modalitate (a celei de-a doua axe a suferinţei) la Kierkegaard, 
putem afirma că ea coincide cu mişcarea repetării, dar şi cu articularea oricărei 
identităţi prin scriitură ca supleanţă ce reface firul narativ26. Scriitura degajează 
stadiile şi dialectica lor, legând totodată melancolia trăită de melancolia 
„categorială” filosofică. Prin urmare, sensul ultim a ceea ce am numit încă din 
debutul cercetării noastre identitate melancolică ca nexus între melancolia trăită şi 
cea scrisă, asumând-o ca temă, trece dincolo de delirul şi discursul melancolic şi, 
implicit, barează accepţiunea recunoscut kierkegaardiană şi atât de comentată de 
homeopatie a suferinţei. Miza finală este de a urmări cum se poate constitui această 
nouă identitate prin corpul de scriitură în raport cu Identitatea individului 
kierkegaardian şi cu realul, adică religiosul, acesteia. În fond, imposibilul 
kierkegaardian al creştinismului înseamnă că singura religie a cărţii şi, totodată, a 
Individului nu se poate înscrie într-o Identitate corporală unică, în afara nebuniei. 
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