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Abstract. JACQUES LACAN. AN INTERVIEW. The following text is an 

introductory study to a Romanian version of the interview given by Jacques Lacan to 

the Italian magazine Panorama in 1974. I’ve used for the translation the English online 

version of the interview published by versobooks.com in 2014. My text would function 

as well as an independent research article in the realm of psychoanalysis. Lacan’s 

thoughts laid out within the respective interview evoke the peculiar relation between 

psychoanalysis as a conjectural science of language and the contemporary situation of 

religion, exact science and conventional therapy. His vibrant discourse has naturally 

the force to motivate the realisation of a study based on some of the strong concepts 

produced or rather reinforced by his teaching. The main thesis formulated by Lacan 

within this interview is that language, i.e., the world of speech, creates – namely 

through the intermediary of a concrete-subjective but no less universal and addressed 

discourse – the world of things. The signifier as a speech act affects the individual and 

solicits a response on his side: the (ethical) quality of this indeed subjective response 

contributes to the formation of a symbolic body able to mediate the circulation between 

the real of the organism and the radical Other. One corollary is that to a humanity 

deprived of an ethical rapport to language the world itself is reducible to an empty and 

painful structure. Another corollary, one which is relevant to my research program, is 

that affectivity as a subjective, namely as an inter-corporeal reality, is an effect of 

language, i.e., of a speech act that places from the very beginning all relevant subjects 

in a symbolic structure that sustains a shared phenomenal reality. Or, in Lacan’s own 

words: “Psychoanalysis’s discovery is man-as-speaking-animal”. 

 

Keywords: Language, Speech act, Desire, Drive, Jouissance (Enjoyment), 
Symptom, Transference, Resistance, Interpretation, Real. 

Am tradus în limba română acest interviu acordat de Jacques Lacan, în anul 

1974, revistei italiene „Panorama”, pornind de la versiunea (traducerea în limba) 

engleză realizată de David Broder, în 2014.  

Stilul discursiv flamboaiant ce maschează o gândire profund diferențiată, 

precisă, subtilă și deopotrivă metoda dialectică angajată de travaliul acestei gândiri 

reies din fiecare replică pe care marele gânditor o remite unei provocări dirijate nu 

mai puțin inteligent de intervievatorul său.  
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Lacan vehiculează aici teme de o acută actualitate în ce privește relația 

psihanalizei cu religia, cu știința ori cu psihoterapia convențională și deopotrivă 

raportul subiectului contemporan, afectat evident de discursul desfășurat, mai 

degrabă, în registru imaginar, al celor trei domenii menționate anterior, la realitate.  

Vom încerca să dezvoltăm, în cele ce urmează, câteva aspecte ori implicații 

ale spuselor lui Lacan.  

 

 

1. Limbaj, act de limbaj, vorbire 

 

1.1. Limbaj 

 

Într-un anumit sens, mai ales pentru a sublinia diferența dintre subiect (Dasein) și 

celelalte ființări, Lacan (1974/2014) opune limbajul ființei. Opoziția este numai 

aparentă pentru că, în definitiv, „lumea rostirii înființează lumea lucrurilor” (Lacan, 

1974/2014). Sună ca o banalitate, însă, în afara limbajului, ființarea ar fi complet 

irelevantă, i.e. lipsită de valoare pentru ființa umană. Inclusiv plăcerea este mediată, ne 

spune Lacan, de vorbire. Înseamnă că există o relație intimă între principiul plăcerii  

și limbaj. Prin intermediul rostirii, omul se naște pentru a doua oară, ca subiect  

al limbajului, depășind astfel stadiul infantil, al necuvântătoarelor. „Descoperirea 

psihanalizei este omul-ca-animal-vorbitor” (Lacan, 1974/2014). 

Ce este limbajul în gândirea lui Lacan? Personajele principale în cadrul 

acestei discuții sunt: limba vorbită, limbajul ca structură semnificantă și 

neologismul lalangue. Concepția lacaniană asupra limbajului parcurge diferite 

stadii. El subliniază însă de la bun început importanța limbajului, i.e. a vorbirii, 

pentru experiența analitică (Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017). Relația omului 

cu limbajul este constitutivă pentru toate structurile psihice.  

Pentru Lacan (1966/2006, apud Evans, 2017), funcția conotativă depășește și 

supra-determină atât funcția denotativă, cât și funcția comunicațională a limbajului. 

Ambiguitatea este inerentă semnificantului, iar rostirea este ireductibilă la 

transmiterea de informații între un emițător și un receptor. Limbajul are, mai 

degrabă, o structură intersubiectivă: este, pe de o parte, element de legătură, releu 

ce asigură dinamica raportului social ori tocmai această invizibilă bandă socială; pe 

de altă parte, este mijlocul ce asigură recunoașterea subiectului de către celălalt, 

adică, în definitiv, un dispozitiv al dorinței. Limba este deci, în primă instanță și cel 

mai adesea, adresare, i.e. apel adresat interlocutorului sau, la alt nivel, invocare a 

Celuilalt. Raportul cu celălalt este, dincolo de aspectele sale imaginare, unul 

simbolic. Limbajul, în accepția lui Lacan, este, pe urmele antropologiei structurale, 

„ceea ce domină legile sociale ale schimbului” (Evans, 2017, p. 257), i.e. un pact 

simbolic. Acest contract, în primul rând un pact între subiect și Celălalt ca „baterie 

a semnificanților” (Lacan, 1981, apud Evans, 2017, p. 248), specifică termenii ce 

reglează relația simbolic-imaginară la celălalt. 
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Inconștientul este structurat ca un limbaj, ne spune Lacan (1973, apud Evans, 

2017). Inconștientul este o structură semnificantă, în cadrul căreia dimensiunea 

rostirii domină dimensiunea scriptică. Rostirea în cauză are la rândul său două 

aspecte: este, pe de o parte, vorbirea celorlalți, a anturajului subiectului în devenire; 

pe de altă parte, aceasta se referă la fenomenul pre-lingvistic al lalației, definit de 

Lacan drept proto-limbaj ori, mai degrabă, substrat haotic al dimensiunii 

polisemantice a semnificantului, care funcționează ca un soi de materie primă a 

limbajului articulat. Lalangue este tocmai această materie primă semnificantă, din 

care derivă, printr-un travaliu extraordinar, inconștientul structurat ca un limbaj, 

i.e. cunoașterea (savoir) inconștientă (Lacan, 1975, Evans, 2017, p. 258).  

Trebuie, ne îndeamnă Lacan (1978, apud Evans, 2017, p. 259), să facem 

distincția între funcția simbolică și dimensiunea imaginară a discursului. 

Înțelegerea acestei distincții este decisivă pentru eficiența practicii analitice. 

Dimensiunea simbolică a vorbirii gravitează în jurul semnificanților și desemnează 

locul din care se manifestă vorbirea plină (autentică); dimensiunea imaginară a 

discursului se referă la semnificația accesibilă conștiinței și este regiunea din care 

emană vorba goală a subiectului intențional. De ce este importantă pentru analist 

înțelegerea acestei distincții?  

Psihanalistul nu trebuie să cadă în capcana înțelegerii imaginare a conținutului 

semantic al discursului pacientului; el trebuie, dimpotrivă, să învețe să asculte, să fie 

atent la trăsăturile formale ale acestui discurs, la semnificanții care insistă. Există, așa 

cum ne arată schema L (Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017, p. 238-40), o 

permanentă intersectare, în analiză și în afara analizei, între cele două axe: axa a-a’ a 

dimensiunii imaginare a limbajului, care formalizează raportul intersubiectiv, dintre 

subiectul imaginar și reflexia sa speculară, și axa S-A a dimensiunii simbolice a 

limbajului, care formalizează raportul dintre subiectul inconștientului și Celălalt. 

Pentru travaliul analitic și de asemenea la nivelul raportului social normal, constituie 

realmente o problemă faptul că discursul conștient întrerupe și alterează, până la 

completa alienare (disociere), discursul Celuilalt. În primă instanță și cel mai adesea, 

discursul impersonalului Se domină cu semnificațiile sale contrafăcute cotidianitatea 

medie a Dasein-ului (Heidegger, 2001), alterând (non)sensul semnificantului ce 

reprezintă subiectul în registru simbolic.  

Limbajul are însă o natură paradoxală: este, ne spune Lacan, mijlocul sau 

mediul întemeierii subiectului la nivelul Celuilalt și, simultan, obstacolul de o 

rezistență considerabilă în calea înțelegerii Aceluia. Necesitatea naturii paradoxale 

a limbajului dezvăluie exigența diviziunii subiective. Diviziunea limbajului reflectă 

diviziunea subiectului.  

Care este funcția limbajului (a vorbirii) în cadrul clinicii psihanalitice și în ce 

constă obiectivul acestui praxis? Vorbirea analizantului este unicul drum spre 

adevărul referitor la dorința subiectului unic și totodată mediul propice al acestei 

elaborări.  
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1.2. Act de limbaj 

 

Spuneam mai sus că diviziunea subiectului reflectă diviziunea limbajului.  

Ca să înțelegem mai bine diviziunea înscrisă în însăși natura (în act a) limbajului, 

trebuie să pornim de la diferența dintre semnificant și semnificat, pe care Lacan  

o extrage din teoria lingvistului elvețian Ferdinand de Saussure și pe care o 

transformă, bineînțeles, în conformitate cu propriile sale exigențe.  

Lacan sugerează în cadrul interviului că opera timpurie a lui Freud, care 

decelase structura simbolică a inconștientului, ar fi putut influența dezvoltarea, prin 

intermediul lui Saussure, a lingvisticii moderne.  

Saussure (1916, apud Evans, 2017) distinge la nivelul semnului lingvisitic 

între semnificant și semnificat. Semnificantul este elementul sonor al semnului, 

fără a se confunda însă cu sunetul propriu-zis. Este, mai degrabă, „imaginea 

spirituală a acestui sunet” (Evans, 2017, p. 247). Semnificantul este, ne spune 

Saussure (1916), „imaginea sonoră a unui semnificat” (apud Evans, 2017, p. 247). 

Semnificatul este, în schimb, „elementul conceptual al semnului”, i.e. „entitatea 

psihologică” (imaginea mentală, entitatea simbolic-imaginară) ce corespunde 

obiectului real, pe care semnul îl desemnează (apud Evans, 2017, p. 250). 

Între semnificant și semnificat există, în concepția lui Saussure, o relație de 

condiționare reciprocă, de unde notația: s/S. Lacan inversează relația (notând astfel 

S/s), suspendând-o în calitate de raport orizontal, și subliniază prioritatea logică  

a semnificantului și, de asemenea, calitatea sa de condiție de posibilitate în raport 

cu semnificatul. Semnificantul produce semnificatul, cel din urmă fiind numai 

produsul efectului semantic al jocului semnificant. Conceptul ce corespunde 

obiectului real x nu este însă, în calitate de entitate simbolic-imaginară, mai mult 

decât o metaforă mai mult sau puțin reușită despre o realitate incomprehensibilă în 

afara respectivei capturi conceptuale.  

Semnificantul este un element material lipsit în sine de semnificație, înscris 

într-un „sistem diferențial închis” (Evans, 2017, p. 247). Semnificantul în stare 

pură, semnificantul în dimensiunea sa reală este unul lipsit de semnificație; 

nonsensul acesta, productiv totuși, îi asigură perenitatea. 

Un semnificant este deci cu atât mai productiv cu cât este mai lipsit de 

semnificație – cu cât a rezistat mai multor operații (succesive) de reducție 

semantică. 1  Subiectul inconștientului este tocmai efectul acestor semnificanți. 

 
1  Limbajul sacru este format, de pildă, la indienii Tiwi, preponderent din cuvinte tabu, i.e. 

contaminate de prohibiția referitoare la utilizarea numelor celor morți. Contaminarea respectivă implică 

demonetizarea semantică a cuvântului obișnuit, i.e. suprimarea semnificației curente și concomitent 

conservarea funcției semnificante, cuvântul în cauză fiind redus la forma sa ontologică de semnificant pur – 

nonsens. Cuvintele sacre (lipsite de sens determinat) devin astfel disponibile pentru formarea numelor 

proprii. În realitate, mișcarea este ciclică: numele propriu al mortului este prohibit; acesta contaminează 

termenul comun asociat, care devine astfel cuvânt sacru; cuvântul sacru este extras apoi din tezaurul 

semnificant și utilizat ca nume propriu, inițial lipsit de sens, care treptat se contaminează de sens prin 

asocierea cu numele comune aflate deja în circulație (Lévi-Strauss, 1962/2011, p. 217).  
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Pentru Lacan, limbajul nu este deci un sistem de semne (ca pentru Saussure), ci un 

sistem semnificant. Semnificanții sunt, așadar, „unitățile elementare ale limbii” în 

calitate de elemente diferențiale ireductibile „ce pot fi combinate în conformitate 

cu legile unei ordini închise” (legile metonimiei) (Evans, 2017, p. 247). Valoarea 

simbolică a semnificantului variază în funcție de poziția acestuia în cadrul 

structurii ce organizează, de fiecare dată, jocul de limbaj, adică în virtutea 

diferenței sale în raport cu celelalte elemente ale sistemului în care circulă.  

Ca elemente diferențiale, semnificanții sunt implicit elemente relaționale.  

Echivocul este inerent interacțiunii semnificante: nu există o semnificație 

univocă și definitivă pentru niciun semnificant. Ceea ce distinge limbajul uman de 

codul comunicării animale, i.e. dimensiunea simbolică de aspectul imaginar al 

limbajului, este tocmai imposibilitatea stabilirii unei relații-de-1-la-1 între semn / 

indice și referință ori între semnificant și semnificat. 

Pentru a accentua prioritatea logică a semnificantului (a vorbirii constituante) 

în raport cu natura simbolic-imaginară a semnului și deopotrivă ireductibilitatea 

diferenței între cele două, Lacan (1973, apud Evans, 2017, p. 248) produce 

următoarea definiție a semnificantului: spre deosebire de semn, care reprezintă 

ceva pentru cineva, semnificantul este „ceea ce reprezintă subiectul pentru un alt 

semnificant”.  

Diferența dintre semn și semnificant este diferența dintre reprezentare și ceea 

ce condiționează reprezentarea, conferindu-i structură. Definiția lacaniană a 

semnificantului poate fi citită în mai multe feluri: 

 

• Există un semnificant preeminent (S1) și dedicat ce re-prezintă, adică sus-ține 

subiectul în fața (tuturor) celorlalți semnificanți (S2), ancorându-l și salvându-i 

astfel unicitatea, protejându-l de glisarea infinită a semnificației.  

• Subiectul este această consistență vidă, constituită în pasajul dintre 

semnificanți, în trecerea de la un semnificant la celălalt. Subiectul este de 

asemenea ceea ce rămâne ca rest (de dorință) în urma procesului producerii de 

sens.  

• Niciun semnificant nu poate să semnifice subiectul. Este o diferență între 

reprezentarea semnificantă și procesul producerii de sens (semnificația 

imaginară). Niciun semnificant nu poate să semnifice de unul singur – pentru 

producția de sens este necesară constituirea unui lanț semnificant. Apoi 

semnificantul reprezintă subiectul, adică îi ține temporar locul în cadrul relației 

semnificante. Spuneam că subiectul este o consistență vidă: volatilitatea 

(aphanisis) sa, i.e. suprimarea subiectului juisării, este tocmai condiția de 

posibilitate pentru constituirea discursului capabil să-l reprezinte.  

 

Îndemnul lui Freud, reiterat de Lacan (1994, apud Evans, 2017, p. 248), este ca 

psihanalistul să-și orienteze atenția asupra elementelor formale ce constituie discursul 

analizantului, adică asupra semnificanților și mai ales asupra celor care se repetă. 
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Această categorie poate cuprinde entități lingvistice și extralingvistice: foneme, 

morfeme, cuvinte simple, primitive, derivate, compuse, expresii, propoziții, și de 

asemenea obiecte, relații și acte sau formațiuni simptomatice. 

Pentru cura psihanalitică este esențială și decisivă distincția dintre enunț și 

actul de limbaj.  

Lingvistica europeană distinge între enunț, care este un produs gramatical 

independent de contextul (inter)subiectiv, și actul de limbaj, care depinde de 

contextul locutorului și are totdeauna valoare, i.e. eficiență simbolică (Evans, 2017, 

p. 260).  

Austin (1962) distingea la rândul său între valoarea de adevăr a aserțiunii și 

forța ilocuționară și perlocuționară a actului de limbaj. Acesta a putut să constate, 

în afara dispozitivului analitic, faptul că anumite fenomene de limbaj afectează 

destinatarul (mesajului) sau toți interlocutorii angajați într-un schimb simbolic ori 

modifică, pur și simplu, realitatea intersubiectivă. 

Forța ilocuționară a actului derivă însă din conformitatea fenomenelor 

mentale (intenția și o anumită dispoziție afectivă) ale subiectului intențional  

cu legile caracteristice codului (sociolingvistic) convențional. Forța perlocuționară 

a actului nu se află sub controlul locutorului, ci descrie efectele reale, neinten-

ționate ale actului în cauză. 

Lacan (1966/2006, apud Evans, 2017, p. 116-18) deosebește la rândul său 

două niveluri ale discursului. Discursul subiectului este, de fiecare dată, divizat, 

adică reprezintă o întrepătrundere dificil de tranșat între un lanț semnificant 

conștient și unul inconștient: între lanțul inferior ce descrie parcursul între 

semnificant și voce și cel superior (in- sau supra-conștient) ce descrie parcursul 

între juisare și castrare. Este (vorba despre) distincția dintre enunț și enunțare: 

agentul enunțului este subiectul intențional (imaginar), adică subiectul gramatical, 

iar reprezentantul sau, mai degrabă, produsul enunțării este subiectul 

inconștientului. Subiectul gramatical (Eu) este numai indicele ce desemnează 

subiectul actului de limbaj, fără a-l putea semnifica (Lacan, 1966/2006, apud 

Evans, 2017, p. 261). Actul de limbaj este, așadar, de partea inconștientului, pentru 

că originea vorbirii este Celălalt. Eul (subiectul imaginar) nu stăpânește, în 

realitate, discursul – acesta întreține numai iluzia unității acolo unde, dacă suntem 

atenți, nu sesizăm decât un subiect divizat prin însuși actul vorbirii (Lacan, 1973, 

apud Evans, 2017, p. 260-61). 

 

1.3. Vorbire plină, vorbire goală, vorbire constituantă 

 

Vorbirea nu este deci comunicare, ci, în mod fundamental, „apel simbolic” 

(Lacan, 1975, apud Evans, 2017, p. 262), i.e. invocare a Celuilalt. Abia apoi devine 

schimb simbolic sau legătură socială. Vorbirea are o structură intersubiectivă 

(relațională), adică este, în esență, constituantă: 
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• Vorbirea constituantă este, în primul rând, vorbirea (anturajului socioligvistic) 

care a învăluit și constituit subiectul nu numai ca simbol (formă ontologică), ci 

deopotrivă ca Dasein (Lacan, 1978, apud Evans, 2017, p. 53) - vorbirea 

constituie omul-ca-animal-vorbitor. 

• Vorbirea afectează, transformă simbolic, prin însuși actul exprimării, atât locutorul, 

cât și interlocutorul. Mesajul constituant și, în definitiv, adevărul privitor la propria 

sa poziție simbolică îi este remis locutorului din locul Celuilalt. Lacan propune aici 

drept exemple următoarele două enunțuri: Tu ești maestrul meu și Tu ești femeia 

mea. Primul act de limbaj poziționează subiectul ca discipol, iar doilea  

(îl poziționează) ca soț (Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017, p.53). 

 

O altă formă a diferenței ireductibile dintre enunț și enunțare este distincția 

dintre vorbirea goală și vorbirea plină. Această elaborare lacaniană pornește de la 

distincția heideggeriană dintre Rede (vorbire, discurs) și Gerede (flecăreală). 

Verbiajul din română sugerează foarte precis alunecarea verbului în nediferențierea 

devorantă a trăncănelii. Infinitul negativ al verbiajului maschează angoasa Dasein-

ului inautentic, a raportului intersubiectiv cotropit de juisare. 

Pentru Lacan vorbirea plină articulează aspectul simbolic, iar vorbirea goală 

manifestă aspectul imaginar al limbajului, i.e. raportul simbolic-imaginar al Eului la 

alter ego-ul său (Evans, 2017, p. 262). Vorbirea autentică este plină de sens (sinn-

voll;Lacan, 1976-77, apud Evans, 2017), adevărată în măsura în care vizează 

„adevărul misterios al dorinței” (Evans, 2017, p. 262). Vorbirea plină este act de 

limbaj în sensul că reprezintă un apel adresat celuilalt cu un scop precis: actul 

vehiculează o dorință ce vizează recunoașterea ori confirmarea simbolică  

(a locutorului) din partea Celuilalt. Vorbirea goală nu are, ne spune Lacan (Lacan, 

1976-77, apud Evans, 2017), decât semnificație – o semnificație în registru 

fenomenal ce nu angajează subiectul. Lacan face aici o subtilă distincție între sens și 

semnificație, între efect simbolic și sens gramatical sau, în fine, între dimensiunea 

(dia)logică și dimensiunea simbolic-imaginară a limbajului. Vorbirea goală conservă 

distanța alienantă dintre subiectul gramatical și subiectul semnificantului ori între 

subiect și asumarea (articularea) unei dorințe unice. Vorbirea plină este, ne spune 

Lacan (1966/2006), identică cu obiectul său – cu lucrul în cauză. O astfel de rostire 

produce totdeauna consecințe pentru toți partenerii schimbului simbolic.  

Ce metodă anume poate facilita, în cadrul dispozitivului analitic, accesul 

subiectului la vorbirea plină? Este vorbirea (potențial) liberă de controlul 

conștiinței, i.e. „asocierea liberă” (de idei preconcepute; Evans, 2017, p. 263). 

Rostirea întregului adevăr privitor la dorința subiectului angajat în travaliul analitic 

este, oricât de avansată ar fi cura, imposibilă. Există, ne spune Lacan (1966/2006), 

o fundamentală incompatibilitate între dorință și vorbire. Rămâne deci, oricât de 

autentică ar fi analiza, un rest inarticulabil al dorinței, iar acest rest ne-discursiv și 

consubstanțial cu nonsensul semnificantului reprezentativ (pentru subiect) este 

poate tocmai motorul travaliului analitic. 
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1.4. Cogito  

 

Lacan spune, în cadrul interviului, că gândirea este un lucru ce se 

subordonează inevitabil, ca orice alt lucru, legilor limbajului. Ca orice fenomen de 

limbaj, raportul intențional este la rândul său divizat: distingem, urmându-l pe 

Lacan, între aspectul imaginar și aspectul simbolic al gândirii, între gândirea 

inconștientă, care poate fi adusă în câmpul conștiinței, grație travaliului analitic, și 

mentalitatea subiectului intențional. 

De ce spunem că raportul mental la obiect este unul imaginar? Gândirea 

conștientă este, în primă instanță și cel mai adesea, auto-reflexivă, întrucâtva 

autistă - ea este deci imaginară în măsura în care nu-l angajează și nu-l solicită pe 

celălalt (ca Celălalt). Gândirea Eului este lipsită de dimensiunea intersubiectivă 

(eficiența simbolică) inerentă actului de limbaj. Ea nu poate fi validată simbolic de 

vreme ce nu se adresează Celuilalt. Trecerea de la intenționalitate la rostirea 

propriu-zisă este discontinuă: vorbirea are din fașă o structură dialogală, adică 

introduce subiectul (inconștientului) într-un dialog cu Celălalt.  

Lacan (1973, apud Evans, 2017, p. 63-64) extrage, realizând o veritabilă 

subversiune, cogito-ul cartezian din captura imaginară a subiectului intențional și-l 

asimilează subiectului inconștientului. Cel care asumă în carnea sa, dacă ne putem 

exprima astfel, secvența dubito, ergo cogito, ergo sum nu poate fi subiectul 

conștiinței de sine (în fond, o invenție a modernității) pentru că nu se poate îndoi 

decât un subiect deja divizat (barat de semnificant). Procedura analitică este, într-

un anumit sens, o formă a metodei carteziene: ea pornește de la îndoiala subiectului 

tulburat de simptom și se îndreaptă, după ce parcurge un dificil travaliu, spre un soi 

de certitudine. „Eu gândesc acolo unde nu sunt, de aceea sunt acolo unde nu 

gândesc” (Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017, p. 64). Există, la nivel inconștient, 

identitate între ființă și gândire? Care este relația dintre adevărul dorinței unice, 

dezvăluit, i.e. realizat de actul analitic, și identitatea (onto-logică?) între ființă și act 

de limbaj? Subiectul este totdeauna în altă parte în raport cu gândirea speculară – 

speculația (spécula) dominată de spectrul identificării: subiectul inconștientului se 

regăsește la nivelul acelei identități capabile să producă unicitate.  

 

 

2. Juisare, dorință, pulsiune de moarte 

 

2.1. Dorință 

 

Relația dintre dorință și rostire este complexă. Efectul analizei personale este, 

ne spune Lacan, rostirea și asumarea de către subiect a dorinței sale inconștiente,  

a unei dorințe ce constituie, în definitiv, esența sa. Actul de limbaj în cauză are o 

funcție denominativă, adică invocă, actualizează – face să devină productivă  

la nivelul realității intersubiective –, o dorință care devine eficientă tocmai prin 
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intermediul actului respectiv. Incompatibilitatea dintre dorință și vorbire se referă 

la caracterul ireductibil (la registrul simbolic) al inconștientului. Inconștientul nu 

este, ne spune Lacan, „ceea ce nu cunoaștem” (încă), ci „ceea ce nu putem 

cunoaște” (Lacan, apud Evans, 2017, p. 49).  

Miezul inaccesibil al inconștientului este congruent cu imposibilul, la care 

este reductibil Realul (Evans, 2017, p. 228-32). Este totuși un imposibil care 

survine ca eveniment – pentru noi – inimaginabil și inconceptibil, i.e. imposibil de 

integrat într-o ordine sociolingvistică dată. Realul este traumatic tocmai pe temeiul 

caracterului său profund insolit. Imposibilul este ceea ce are loc inopinat, fiind 

astfel impredictibil – este ceea ce pune în discuție, suspendând temporar, orice 

ordine simbolică prestabilită.  

Vorbeam mai sus despre restul inexprimabil (și inimaginabil) al dorinței. 

Dorința se prezintă deja din momentul constituirii sale drept rest al unei diferențe 

(substracții). 

Cererea (copilului) are două aspecte: pe de o parte este solicitarea, inițial 

exprimată rudimentar, ca Celălalt să satisfacă o nevoie biologică; pe de altă parte, 

ea vizează obținerea dovezii de iubire. Adultul însărcinat cu îngrijirea copilului 

poate satisface ambele aspecte ale cererii, însă nu poate alina dorul de iubire – 

dorul ce vizează o iubire imposibilă. Dorința este astfel ceea ce rămâne dacă 

scădem dorința ce vizează satisfacția (satisfacerea nevoii biologice) din cererea 

dovezii de iubire. Strigătul copilului solicită un lucru pe care părintele nu-l poate 

livra, acest lucru fiind propria sa dorință.  

Observăm cum dorința rămâne suspendată ca un arc între două satisfacții prin 

definiție provizorii: stingerea nevoii biologice și satisfacerea (prin acordarea 

dovezii respective) a cererii de iubire. Dorința depășește din fașă exigențele și 

funcțiile domeniului vital. Dorința are din start legătură cu limbajul, întrucât numai 

o dorință structurată de semnificant poate stabiliza subiectul, menținându-l  

în funcțiune. Umanizarea subiectului (juisării) necesită intervenția pedagogică  

a Celuilalt. Am putea spune că dorința se umanizează prin intermediul unor 

narațiuni structurante. Limita de natură etică este inerentă principiului plăcerii 

(Lacan, 1986/1997). Realizarea dorinței nu constă, ne spune Lacan (1966/2006),  

în satisfacerea poftelor, ci este tocmai constituirea (și menținerea) unei substanțe ce 

transcende secvența: nevoie → cerere → satisfacție (apud Evans, 2017, p. 50).  

„Dorința omului este dorința Celuilalt” (Lacan, 1966/2006). Această definiție 

echivocă este prelucrarea lacaniană a interpretării pe care Kojève (1975, apud 

Evans, 2017) a aplicat-o conceptului hegelian de dorință. Dorința este, în această 

interpretare, o „funcție a dorinței de recunoaștere” (Kojève, 1975, apud Evans, 

2017, p. 51). Dorința este umanizată numai atunci când se prezintă, în cadrul 

raportului intersubiectiv, sub un dublu aspect: ca dorință ce vizează dorința celuilalt 

și simultan ca voință de a fi recunoscut de celălalt drept...subiect doritor (marcat de 

limbaj). În registru imaginar dorința este dorința de a fi obiectul dorinței Celuilalt și 

implicit dorința de a fi tratat de către Celălalt ori, pur și simplu, de către alt subiect 
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intențional drept obiect al unei dorințe mai mult sau mai puțin arbitrare. Prototipul 

acestui deziderat este prima fază a „complexului Oedip” (în realitate fiind vorba 

despre stadiul pre-Oedip, întrucât are loc înainte de intervenția castratoare  

a tatălui), în cadrul căreia subiectul se identifică cu falusul imaginar, i.e.  

cu obiectul imaginar ce animă dorința mamei.  

O altă implicație a acestei definiții este dorința ca voință de putere. Aici 

subiectul dorește ca (qua) Celălalt, adică în sau din locul Celuilalt. Un oarecare 

obiect (natural sau fabricat) este dezirabil (pentru un subiect dat) numai în măsura 

în care este astfel pentru alt subiect intențional. Dorința celuilalt are deci, din 

principiu, prioritate în fața lucrului și acest raport este temeiul uniformizării 

obiectului dezirabil ca obiect de schimb. Dorința exprimabilă și inteligibilă  

a celuilalt mijlocește, așadar, în calitate de semnificant, dezirabilitatea sau valoarea 

simbolică a obiectului pentru orice subiect intențional (mediu).  

De ce asociem în acest context dorința cu voința de putere? Dimensiunea 

imaginară a raportului la dorința celuilalt este, credem, lesne vizibilă dacă 

înțelegem, urmându-l pe Kojève (1975, apud Evans, 2017), că ceea ce vizează 

subiectul este recunoașterea sa în calitate de proprietar (stăpân) al lucrului. 

Subiectul imaginar dorește cu ardoare ca celălalt să-i recunoască fără rest 

superioritatea de stăpân inclasabil al juisării. Numai în calitate de victimă sau 

complice a(l) unui regim imaginar invadat de real poate subiectul intențional să 

fabuleze supunerea ori chiar asimilarea dorinței celuilalt. 

Există de asemenea evident aspectul simbolic al propoziției: subiectul dorește 

qua Celălalt. 

Subiectul dorește ca reprezentant al Celuilalt atunci când își apropriază o 

exigență de natură etică, de pildă, atunci când acționează în conformitate cu 

imperativul categoric kantian ori, mai ales, atunci când își tratează aproapele drept scop 

în sine, iar nu ca mijloc (obiect, instrument) în vederea obținerii juisării. Dorința 

perversă, i.e. dorința ce-și tratează propria subiectivitate și deopotrivă subiectivitatea 

celuilalt drept instrument în vederea obținerii juisării Celuilalt, este paradigma dorinței 

ca voință de putere.  

Ce corespunde totuși dorinței ca resort al actului, la nivelul enunțului  

(al vorbirii goale)? Resortul verbiajului poate fi tocmai voința de putere sau, pur  

și simplu, afectul sub aspectul său amăgitor. 

Dorința este articulată în câmpul Celuilalt, adică în inconștient (Evans, 2017, 

p. 53). Celălalt este, în definitiv, originea unei dorințe inconștiente – articulate la 

nivelul inconștientului simbolic. Inconștientul simbolic este deci câmpul unui 

alterități radicale (reale)? 

Evans rămâne, credem, prizonierul unei concepții jungiene asupra 

inconștientului de vreme ce formulează următoarea concluzie bizară: dorința este, 

ne propune el drept aspect esențial al doctrinei lacaniene, un produs al societății.  

El pare să împărtășească astfel ipoteza jungiană a inconștientului colectiv, care nu 

este altceva decât structura arhetipal-imaginară a raportului social. Dorința nu este, 



11      Jacques Lacan. Un interviu    165 

ne spune Evans, o afacere privată, ci un lucru constituit exclusiv în cadrul 

„raportului dialectic la dorințele perceptibile ale celorlalți” (Evans, 2017, p. 53). 

Implicația principală a acestor aserțiuni este că dorința subiectului se formează 

exclusiv prin identificare, i.e. prin introiectarea aspectului perceptibil al dorinței 

celuilalt, ceea ce este într-o flagrantă contradicție cu concepția lacaniană, conform 

căreia dorința este o funcție a dorinței Celuilalt. Tocmai că dorința este o afacere 

profund personală, de vreme ce pune în dialog unicitatea subiectului cu 

semnificantul unicității (unicitatea Celuilalt). 

 

2.2. Juisare 

 

Juisarea împărtășește cu celelalte concepte lacaniene caracterul complex-

paradoxal.  

Echivocul ține însă de natura semnificantului, i.e. sensul oricărei noțiuni se 

declină în funcție de context. Întâlnim astfel în gândirea și clinica lacaniană diferite 

tipuri de juisare: juisarea proto-subiectului – a individului pre-lingvistic (adj. lat. 

infantem = incapabil să vorbească), juisarea mortiferă a perversului (a subiectului ce 

respinge castrarea), juisarea de simptom, juisarea falică sau juisarea suplimentară 

(feminină). Inițial, conceptul de juisare este vehiculat de Lacan (1975, apud Evans, 

2017, p. 104) în legătură cu dialectica stăpân-sclav (de sorginte hegeliano-marxistă): 

sclavul este constrâns să lucreze pentru a întreține juisarea stăpânului său, stăpânul 

rezervându-și, în această interpretare, dreptul asupra juisării. Nu vom intra aici în 

detaliile acestui raport cu importante implicații sociopolitice.  

Care este relația între libido și juisare? Există, ne spune Lacan (2004/2016), 

o identitate între lege și dorință. Cum putem înțelege acest lucru? Dorința este efect 

de semnificant, adică o substanță deja dintotdeauna structurată de semnificant  

(o lege morală). O anumită limită în raport cu juisarea este constitutivă libido-ului. 

Principiul plăcerii („Lustprinzip”) reglează, în fond, accesul subiectului la juisare. 

Subiectului (pulsiunii) îi este totuși inerentă, din cauza fantasmei unei satisfacții 

primitive totale, o anumită tendință transgresivă, i.e. încercarea repetată de a ieși 

din domeniul plăcerii și a plonja în registrul juisării. Subiectul este însă constitutiv 

(psihic și somatic) inapt pentru excesul de juisare. Dincolo de limita libido-ului se 

deschide domeniul mistuitoarei „plăceri dureroase” (regimul patimilor; Lacan, 

1986/1997). Juisarea este, ne spune Lacan, suferință și, în virtutea caracterului 

paradoxal al acestei asocieri dintre plăcere și durere, domeniul transgresiunii 

malefice. Juisarea, în calitate de satisfacție paradoxală, este cauza rezistenței ori  

a ireductibilității simptomului.  

Care este deci raportul juisării la limbaj? Acesta se întemeiează pe interdicția 

juisării în cadrul complexului Oedip: instanța castratoare (paternă) introduce bara 

semnificantă, stimulând astfel acceptarea castrării, i.e. renunțarea (de către subiect) 

la juisarea de a fi „falus imaginar” pentru dorința mamei (Evans, 2017, p. 105,  

p. 206-207). Intrarea subiectului în limbaj este condiționată, așadar, de renunțarea 
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la o parte (un anumit tip) de juisare. „Interdicția juisării [ce definește principiul 

plăcerii] este inerentă structurii simbolice a limbii” (Evans, 2017, p. 105). Juisarea 

(primară, mortiferă pentru că este incestuoasă) îi este interzisă enunțării 

(subiectului), numai pentru a putea fi dobândită ulterior, sub o altă formă, prin 

intermediul legii dorinței (al principiului plăcerii; Lacan, 1966/2006, apud Evans, 

2017, p. 105).  

Înserția subiectului în limbaj (înscrierea semnificantului în realul corporal) nu 

este fără rest. 

Juisarea poate parcurge astfel întregul spectru, pornind de la cantitatea de 

excitație brută, de care corpul trebuie vidanjat (evacuarea juisării fiind condiția  

de posibilitate pentru constituirea subiectului ca subiect al semnificantului), trecând 

prin juisarea falică (J(φ)) și aspirând la juisarea suplimentară (JA) ca la un soi de 

finalitate a dorinței (Lacan, 1975, apud Evans, 2017, p. 105). Situația nevrotic-

normală descrie deci raportul dintre dorință și o consistență imaginară, relație ce se 

manifestă, în realitate, ca mișcare circulară a unei pulsiuni parțiale. Avem deci, pe 

de o parte, dorința ca formă ori substanță, ca o condiție indivizibilă de posibilitate 

pentru realizarea unor pulsiuni parțiale:  
 

 Pulsiuni parțiale Zona erogenă Obiect parțial Verb 

D pulsiune orală 

pulsiune anală 

buzele 

anusul 

sânul 

excrementul 

a suge 

a defeca 

d pulsiune scopică 

pulsiunea de invocare 

ochii 

urechile 

privirea 

vocea 

a privi 

a asculta 

 

Fig. I2 

 

Primele două pulsiuni sunt organizate în jurul cererii (D), iar ultimele două 

gravitează în jurul dorinței (d). Relevante pentru discuția noastră sunt următoarele 

două aspecte: 
 

• Freud a menținut pe tot parcusul doctrinei sale o anumită contradicție între două 

clase pulsionale: dualismul inițial, care descria opoziția dintre pulsiunile sexuale și 

pulsiunile Eului, a fost înlocuit, în momentul în care Freud a înțeles natura sexuală 

a pulsiunilor Eului, cu dualismul ireductibil dintre pulsiunile vieții și pulsiunile 

morții (Evans, 2017, p. 289). Concepția lui Lacan menține contradicția ori, mai 

degrabă, raportul dialectic dintre dimensiunea imaginară și cea simbolică  

a subiectivității, dar suprimă, în schimb, dualismul pulsional, spunând că fiecare 

pulsiune este, în definitiv, o pulsiune de moarte, în măsura în care fiecare pulsiune 

este „excesivă, repetitivă și distructivă” (Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017,  

p. 289-90). Caracterul repetitiv și tendința trangresivă, inerente pulsiunii, țin de 

natura paradoxală a semnificantului, care este factor stabilizator pentru constituția 

subiectului și totodată resort al activității ce vizează obținerea juisării.  

 
2 Evans (2017, p. 288) 
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• Spuneam mai sus că înscrierea semnificantului în realul corporal nu este fără 

rest. Restul (de juisare) este misteriosul „obiect („agalma” sau ofranda) mic a”, 

i.e. obiectul-cauză a(l) dorinței. Într-o primă fază a doctrinei lacaniene, „objet 

petit a” se identifică cu obiectul parțial al pulsiunii: activitatea autoerotică 

primitivă plasează obiectul (ca obiect real) de partea unui subiect încă nedivizat; 

în măsura în care este decupat din realul acestei juisări autoerotice și consacrat 

(atribuit) Celuilalt, obiectul devine un soi de consistență imaginar-fantasmatică 

ce animă dorința, (consistență) pe care subiectul o caută zadarnic în celălalt. 

Obiectul mic a parcurge probabil trei stadii: din obiect imaginar al pulsiunii 

devine obiect al angoasei (al unei juisări ce amenință, din exterior ori din 

interiorul propriului său corp, integritatea subiectului) și apoi, pentru a furniza 

totuși o rezoluție cererii (dorului de iubire) ori pentru a potoli în mod 

corespunzător năzuința ce constituie esența subiectului, agalma devine finalitate 

și motor a(l) dorinței (Lacan, 1973, 1975, 1978, 1991, 1998, 2004/2016, apud 

Evans, 2017, p. 187-88).     
 

Am putea formula astfel următoarea distincție între dorință (angoasă) și 

juisare: prima poate fi considerată a fi, mai degrabă, resort al actului („acting out”), 

iar ultima se prezintă fie drept obiect imaginar al subiectului intențional (cauză a 

unei dorințe insuficient simbolizate), fie, de pildă, în calitate de „juisare 

suplimentară” a... descifrării (Soler, 1984/1995).  

 

2.3. Todestrieb 
 

Pentru a anticipa puțin și, de asemenea, pentru a introduce următorul capitol 

(despre structura semnificantă a afectului), vom distinge, urmându-l pe Lacan, între 

aspectul simbolic și aspectul imaginar al transferului. Dimensiunea semnificantă a 

transferului dezvăluie structura intersubiectivă a afectului și descrie efectul 

simbolic asupra (inter)locutorului; aspectul imaginar se referă, în schimb, la 

pasiunile sufletului, precum iubirea, ura și afectele conexe.  

Lacan (1938, 1966/2006) distinge deci, pe parcursul dezvoltării doctrinei sale 

despre natura pulsiunii, între aspectul imaginar și esența simbolică a pulsiunii de 

moarte („Todestrieb”). El plasează această pulsiune inițial în registru imaginar, 

definind-o drept dor orientat de o ipotetică armonie pierdută sau dorință de revenire 

la unitatea fantasmată, ce precede complexul de castrare, între micuțul subiect și 

sânul matern. Ulterior, el leagă pulsiunea de moarte de tendințele suicidare 

caracteristice narcisismului (apud Evans, 2017, p. 283). 

Gândirea lui Lacan traversează o veritabilă Kehre atunci când articulează 

pulsiunea de moarte drept motor pulsional al registrului simbolic. „Todestrieb este 

tendința fundamentală a ordinii simbolice de a produce repetiție” (Evans, 2017,  

p. 283). Repetiția („compulsia la repetiție”) maschează insistența lanțului 

semnificant (inconștient), a unei instanțe literale („l’instance de la lettre”) (Lacan, 

1966/2006; Lacan, 1978, apud Evans, 2017, p. 283). Repetiția se referă deci la 
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insistența unui semnificant (refulat sau forclus) ori a unei rostiri de a fi reintegrat(ă) 

în viața subiectului, în ciuda rezistenței sale (Lacan, 1981, apud Evans, 2017,  

p. 317). Opoziția în discuție este reprezentată la nivelul schemei L ca suprapunere 

ori, mai degrabă, ca intersecție între raportul imaginar la celălalt (axa a-a’) și 

raportul simbolic la Celălalt (axa A-S) (Evans, 2017, p. 317-18): 

 

 
 

Fig. II3 

 
Lacan (1991) propune ulterior o nouă accepție a conceptului de repetiție: ceea 

ce insistă ca obiect-cauză a(l) a angoasei și a(l) formațiunii simptomatice (la rândul 

său o formă de apărare împotriva aceleia) este returul unei juisări mortifere (apud 

Evans, 2017, p. 318). Este vorba despre excedentul de juisare, imposibil de 

neutralizat prin înscrierea semnificantului, care parazitează funcționarea subiectului 

și care vizează tocmai un dincolo de principiul plăcerii, i.e. moartea (subiectului). 

Care moarte – cea biologică, i.e. starea de nediferențiere („stabilitate”) anorganică, 

sau nimicnicia spirituală? După ce poziționează pulsiunea de moarte în registrul 

simbolic, legând-o de producția culturală, disociind-o deci de domeniul naturii, 

Lacan pare a reveni, printr-o mișcare subsecventă, la o concepție biologică ce 

definește pulsiunea de moarte drept instinct ce vizează reîntoarcerea vieții calificate 

la starea anorganică din care (teoria respectivă presune că) provine. Fantasma 

aceasta (a revenirii la o presupusă armonie anterioară) este numai o metaforă 

biologică, lucru de care Freud însuși era (probabil) conștient. 

Pulsiunea de moarte este inerentă organismului, însă nu rămâne acolo în stare 

brută: libido-ul o prelucrează, ne spune Freud, descărcând-o, cu ajutorul 

musculaturii, ca forță motrice ce se opune obiectelor ambientale (Freud, 1920, apud 

Laplanche & Pontalis, 1967/2019). Iată, așadar, întemeierea biologică ori, mai 

degrabă, simbolică a voinței de putere la nivelul pulsiunii de moarte.  

Cele două concepții lacaniene asupra pulsiunii sunt numai în aparență 

contradictorii. Aparenta incongruență este reductibilă la dihotomia rostire plină – 

verbiaj. Putem face ipoteza unei juisări mortifere caracteristice manifestării 

imaginare a limbajului. Este vorba, în definitiv, despre diferența dintre verbul care 

zidește sau, mai degrabă, dizolvă, așa cum se exprimă Lacan în interviul acesta, 

„semnificația lucrurilor de care suferă subiectul” și, de pildă, vorba angoasantă și 

 
3 Lacan (1966/2006, paragraf 548, p. 458) 
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destructurantă a sadicului. Sfârșitul analizei se prezintă ca dezgolire a subiectului – 

ca dezbrăcare de identificări, i.e. ca destituire a subiectului intențional. Calitatea 

pulsiunii de moarte sau efectul angajării acestei pulsiuni semnificante depinde deci 

de amplasamentul simbolic al utilizatorulului jocului de limbaj. 

 

 

3. Structura semnificantă a afectului 

 

Întemeierea simbolică a afectului se referă la faptul că dispoziția afectivă este 

un efect al relației subiectului la exigențele etice ale Celuilalt.  

Ce altceva este teoria transmisă de Aristotel (2009) prin intermediul Eticii 

sale, doctrină ce plasează virtutea ca termen mediu între două vicii (extreme), dacă 

nu încercarea de a întemeia comportamentul moral în ceva de ordin simbolic? Și nu 

sunt însoțite ori determinate atât virtuțile, cât și viciile de dispoziții afective 

caracteristice? Faptele conotate etic sunt, în esență, acte de limbaj. Este 

semnificativ faptul că, în societățile primitive ori în cele tradiționale, toate actele 

individului erau nu doar dublate ori însoțite de acte rituale corespunzătoare, ci 

justificate de sau întemeiate într-o anumită ordine simbolică.  

Aristotel (2019) distinge, în cadrul Retoricii sale, între afectele justificate, 

generate de simțul (sense înseamnă, în engleză, sens și simț deopotrivă) dreptății, și 

afectele nejustificate, izvorâte din voința de putere. Există deci o legătură profundă 

între actul de limbaj și domeniul afectiv: este vorba, în acest caz, despre utilizarea 

cuvântului pentru a obține emoții capitalizabile politic. 

 

3.1. Excitația sau juisarea suplimentară 
 

În foarte puțini ani, am trecut de la o psihiatrie care avea afinități cu ceea ce 

numeam „umanioarele”, în care stilul autorului avea încă o greutate, la o psihiatrie 

biologică, trecută întru totul de partea discursului științei. Această evoluție 

demonstrează clar că, odată cu avansurile științei, forcluziunea subiectului este cea 

care câștigă teren. În acest domeniu, ea ia o formă foarte precisă care consistă în 

reducerea bolii mintale la o boală a organismului. (Soler, 1993/2017) 

Textul lui Colette Soler, citat mai sus, are diferite implicații: 
 

• Diferența radicală dintre psihanaliză și știința empirist-pozitivistă se articulează 

în jurul raportului la subiectivitate. Nu întâmplător spune Lacan, în cadrul 

interviului, că știința trece („voios-dezorientat”) printr-o criză morală, de care 

este, se-nțelege, pe deplin responsabilă. Forcluziunea subiectului este cauza 

acestei crize de natură etică. Forcluziunea (semnificantului fundamental) este, 

în concepția lui Lacan (1981/1997), cauza primă a psihozei. Este discursul 

științei delirant? Este oricum un discurs ce nu rămâne fără consecințe: Lacan 

spune că intervenția experților modifică în mod primejdios însăși structura 

realității. În domeniul psihanalizei, în schimb, responsabilitatea subiectului 
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pentru propriul său parcurs psihosexual rămâne o teză fundamentală. Lacan 

(1974/2014) ne spune că nu există responsabilitate colectivă și că omul 

mulțimii este numai o ficțiune statistică. Analistul întâlnește, dincolo de 

entitatea clinică, un anumit subiect, o constituție unică.  

• Reducția imaginară a afecțiunii mintale la o dereglare organică este consecința 

nefastă a forcluziunii subiectului – a acestui mecanism psihologic ce determină 

discursul științei pozitiviste. Problema pare astfel rezolvată, iar subiectul, de 

acum degrevat de orice responsabilitate, poate răsufla ușurat pentru că el știe 

acum că Celălalt (ceilalți) poartă vina pentru propria sa neputință (în realitate, 

propriul său eșec moral). 
 

Lacan (1974) intervine însă asupra chestiunii responsabilității subiectului 

(pentru destinul său) și afirmă un lucru scandalos pentru urechile unei umanități 

seduse de discursul științei: că tristețea (nevrotică) sau depresia (psihotică) nu este 

o stare sufletească, ci realitatea unei greșeli ori, mai degrabă, a unei lașități morale. 

Depresia și reversul său, excitația maniacă, au deci aceeași cauză subiectivă: 

lașitatea morală (apud Soler, 1993/2017). Lacan extrage astfel afectul din registrul 

imaginar, în care-l ține captiv psihiatria biologică ori chiar o parte a psihiatriei 

fenomenologice, și-l plasează unde îi este locul, dezvăluind temeiul simbolic  

al dispoziției afective.  

În ce constă totuși greșeala în cauză? Este vorba, în terminologie kleiniană, 

despre o „negație a vieții psihice” (Soler, 1993/2017, p. 72). Soler ne amintește aici 

concepția lui Spinoza, confom căreia tristețea nu este o greșeală împotriva 

credinței, ci una împotriva rațiunii. Obiectul ignoranței nu poate fi însă rațiunea 

destrupată ce ghidează cunoașterea științifică; este vorba, mai degrabă, despre 

nesocotirea unei rațiuni ce organizează viața psihică. „Din moment ce ideea 

adecvată ne prilejuiește o bucurie fără rest, cel care respectă acest lucru, care 

gândește bine, n-ar putea să fie trist” (Soler, 1993/2017, p. 74). Juisarea 

(suplimentară) prilejuită de harul descifrării este o altă formă a bucuriei fără rest ce 

revine (ca un beneficiu secundar) ideii adecvate.4  

Lașitatea constă în abandonarea dorinței de a ști ceea ce știința forclude – i.e. 

inconștientul ori, mai degrabă, supraconștientul „care determină subiectul” (Soler, 

1993/2017, p. 74). O opoziție ireductibilă se cască astfel între etica unei ziceri 

adecvate, a regăsirii locutorului în inconștient (structură) și o anumită „pasiune a 

 
4 What he says about sadness and “gai savoir” is less obvious because he tells us that sadness is a 

moral shortcoming, a form of cowardice. He is not shy to re-animate the whole vocabulary of the Christian 

ethic. Defect, moral cowardice, etc... Anyway, sadness is a shortcoming, while gay science is a virtue. That 

is understandable, it seems to me, only if you refer it to the passion for ignorance, which is the contrary of 

the ethic of speaking well. I would say that sadness is the affect which corresponds to the fact of not 

satisfying the ethic which precisely will circumscribe this real object of the body, this pure object. Gay 

science is the inverse. In the absurd, gay science is what allows you to enjoy the deciphering, which means 

that in deciphering you find a surplus jouissance. We could expand a great deal more on this idea which is 

that, for Lacan, ethics reorganises the doctrine of affects, in the classical sense. (Soler, 1984/1995) 
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ignoranței” (Soler, 1984/1995) privitoare la pricina de poticnire pentru orice 

doctrină universalistă, care respinge subiectul (semnificantul) în favoarea unei 

obiectivități clamate. În ce constă totuși concret rostirea adecvată? Abia o astfel de 

interogație poate deschide câmpul unei investigații etice autentice.  

„Excitația maniacă a psihozei” are drept temei o anumită „lașitate forcluzivă” 

(Soler, 1993/2017, p. 76) ce constă în respingerea inconștientului (structurat ca un 

limbaj), adică, în definitiv, în respingerea Celuilalt ca izvor al limbajului. Există 

însă, spre deosebire de lașitatea forcluzivă ce duce la psihoză, o „lașitate refulantă” 

(Soler, 1993/2017, p. 76) ce instalează subiectul în nevroză. Refularea presupune 

totuși acceptarea („Bejahung”) limbajului. Între „păcatul mortal” al lașității 

forcluzive și „păcatul venal” al lașității refulante există o diferență de natură (și nu, 

cum se crede îndeobște, una de grad; Soler, 1993/2017, p. 76): 

 
 tristețe excitație maniacă 

cauză subiectivă lașitate morală lașitate morală 

gradele sale păcat venal păcat de moarte 

mecanism refulare respingere a inconștientului 

 

Fig. III5 

 

Lacan (1981/1997) ne învață însă că, în cazul psihozei, ceea ce este forclus 

(semnificantul fundamental: Nom-du-père) se întoarce în real ca fenomen 

elementar – însoțit de juisarea mortală a psihozei.  

„Fuga de idei, anarhia, dezorientarea intenționalității și dereglarea ritmurilor 

vitale” (Soler, 1993/2017, p. 76-77) sunt manifestările clinice ale acestei juisări 

mortifere. Ce înseamnă concret întoarcerea în real a semnificantului forclus? „Mai 

precis spus, excitația maniacă reprezintă acea juisare care nu e reglată de funcțiunea 

falică și în care unu al corpului e asediat de unii multipli ai limbajului în real, până când 

– după moartea subiectului – urmează moartea ființei vii” (Soler, 1993/2017, p. 82). 

 

3.2. Simptomul 
 

Toate entitățile și instrumentele clinice ale psihanalizei trebuie gândite 

pornind de la raportul subiectului la limbaj. Această teză nu este expresia 

capriciului intelectual al lui Jacques Lacan, ci ține de esența problemei. Relația 

omului la dimensiunea semnificantului este decisivă pentru umanitatea sa. De aici 

rezultă, de asemenea, că nu putem gândi ori trata simptomul (totdeauna o 

manifestare psihosomatică) fără a avea în vedere poziția subiectului în cadrul unui 

pact simbolic ce-l predetermină, pentru că-i definește structura. 

Simptomul este, în concepția lui Lacan (1966/2006, 1978, 1991, 1998, apud 

Evans, 2017), un fenomen lingvistic, o manifestare a Realului ce determină 

subiectul, indiferent că-l înțelegem ca semnificant, semnificație (ce se cere 

 
5 Soler (1993/2017, p. 76) 
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suprimată, cu ajutorul dispozitivului analitic), mesaj (semnătură ce caracterizează 

intimitatea subiectului) ori chiar ca o formă de juisare (există o „juisare de 

simptom”). Lacan spune, în cadrul interviului, că „realul este precum un pescăruș 

vorace, care se hrănește numai cu lucruri semnificative, cu acte purtătoare de 

sens”. Este poate un alt fel de a spune că Realul se hrănește cu juisarea de 

simptom, cu juisarea ce derivă din semnificația imaginară proprie simptomului. 

„Lucrurile de care suntem înlănţuiţi sunt ireale, dar lanţurile care ne leagă de ele 

sunt foarte reale” (Steinhardt, 2008). 

Deosebirea fundamentală între simptomul psihanalitic și cel medical este 

echivalentă cu diferența radicală dintre semnificant și indice. În domeniul medical, 

simptomul este un fenomen cu o semnificație universal valabilă (obiectivă) ce 

trimite la o cauză (organică) mai mult sau mai puțin ascunsă. Simptomul 

psihosomatic, în schimb, este produsul istoriei personale a unui subiect unic; în 

plus, nu întreține o relație univocă cu structura clinică, pe care o maschează 

(1966/2006, 1978, apud Evans, 2017, p. 278-79).  

Faptul că simptomul psihanalitic are un raport echivoc cu structura psihică 

înseamnă, de asemenea, că poate amăgi analistul în efortul său de a identifica 

structura cu care are de-a face – or, diagnosticul privitor la structură este decisiv 

pentru calitatea curei. Niciun simptom nu este în sine obsesional sau isteric; este 

posibil ca un simptom nevrotic să camufleze o structură psihotică. Structura este 

decelabilă din rostire. Analistul nu poate face, de pildă, ipoteza unei structuri nevrotice 

decât dacă a identificat în prealabil întrebarea (semnificantul) ce domină vorbirea 

pacientului (Evans, 2017, p. 279). Lacan (1966/2006) distinge, în funcție de structura 

psihică în cauză, între trei clase de manifestări simptomatice: subiectul nevrotic se 

confruntă cu simptome, psihoticul cu „fenomene elementare” (halucinația și delirul 

menit să organizeze în registru simbolic fenomenele care asediază subiectul), iar 

perversiunea se exprimă prin intermediul actelor perverse (Evans, 2017, p. 278). 

Dacă simptomul este o consistență simbolică (în fond, un nonsens) ce 

deranjează și persistă tocmai ca formațiune de compromis („Kompromissbildung”), 

atunci remediul constă tot într-un act de limbaj. Simptomul poate fi rezolvat (atenuat 

ca manifestare deranjantă) prin intermediul actului analitic, care „explică și dizolvă” 

(Laplanche & Pontalis, 1967/2019, p. 553) aspectul imaginar al transferului, numai 

în măsura în care analistul se abține de la interpretarea imaginară (de la „pasajul la 

act” pe care-l suscită manifestarea simptomatică) și produce la rândul său un act – o 

interogație menită să inhibe producerea unui nou „acting out” și capabilă să 

stimuleze sublimarea simptomului, i.e. să obțină efectul terapeutic.   

 

3.3. Transfer, rezistență, contratransfer 
 

Transferul este o noțiune centrală pentru psihanaliză tocmai pentru că 

dezvăluie structura simbolică (relațională) a afectului sau, altfel spus, legătura 

intimă dintre semnificant și afect. 
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În cadrul curei, transferul constituie condiția de posibilitate pentru intervenția 

terapeutică a analistului. Ce înseamnă această aserțiune? Freud (1895, 1900, 1905, 

1912, apud Evans, 2017, p. 291; Laplanche & Pontalis, 1967/2019, p. 552-53)  

a utilizat inițial noțiunea de transfer pentru a desemna deplasarea unei intensități 

afective de la o reprezentare la alta. Conținutul dorinței inconștiente este tocmai 

reprezentarea ce constituie obiectul refulării: ceea ce este refulat nu este niciodată 

afectul, ci un anumit semnificant. Freud (1900, apud Laplanche & Pontalis, 

1967/2019, p. 552) spune că reprezentarea inconștientă este ca atare incapabilă să 

pătrundă în preconștient. Ea se cuplează astfel la o oarecare reprezentare 

disponibilă acolo, transferându-i acesteia intensitatea afectivă ce o caracterizează.  

Această operație obține un dublu avantaj: satisface substitutiv și camufleză 

totodată dorința inconștientă. Freud (1895, 1905, 1912, apud Laplanche & Pontalis, 

1967/2019, p. 552-53) arată în alte câteva locuri cum reprezentarea refulată pătrunde în 

conștiință și se pune acolo cu ajutorul „compulsiei asociative” ce domină câmpul 

conștiinței, în legătură cu persoana analistului, realizând astfel reconstituirea, în cadrul 

dispozitivului analitic, a fantasmelor inconștiente și a mișcărilor afective asociate. 

Transferul este propriu-zis (re)actualizarea experienței traumatice sau a fantasmei 

inconștiente prin dislocarea afectului asociat de pe figura istorică (imago-ul matern, 

fratern, patern etc.) și deplasarea sa spre persoana analistului. Transferul este deci 

reactualizarea istoriei personale în prezența unei relații speciale (Evans, 2017, p. 292) 

ori, mai degrabă, ca efect al schimbului simbolic dintre analist și analizant. 

O contradicție aparent insurmontabilă caracterizează natura transferului. Nu 

ne referim aici la opoziția artificială dintre transferul pozitiv (al sentimentelor 

tandre) și cel negativ (al sentimentelor ostile), i.e. între entități afective care se 

înscriu, în fond, în același registru. Există, în schimb, o contradicție productivă și 

necesară între dimensiunea simbolică a transferului și formele imaginare ale 

afectului. Aspectul imaginar al comerțului simbolic constituie rezistența 

(„Übertragungswiderstand”) ce se opune progresului curei. Mecanismul cu 

pricina (deplasarea afectului spre persoana analistului) este pus în mișcare exact 

în momentul în care procesul ajunge în proximitatea dezvăluirii reprezentărilor 

refulate (Freud, 1895, apud Laplanche & Pontalis, 1967/2019, p. 554). Transferul 

este, în cazul acesta, o formă de rezistență față de verbalizarea conținutului 

refulat și totodată semnalul iminenței conflictului inconștient. Transferul 

actualizează „problematica particulară” a subiectului inconștientului (Laplanche 

& Pontalis, 1967/2019); este mecanismul ce desfășoară (între pacient și analist) 

„cealaltă scenă”, câmpul emoțiilor („Liebesregungen”) „ascunse și uitate ale 

analizantului...„ în definitiv nimeni nu poate fi suprimat in absentia ori în efigie” 

(Freud, 1912, apud Laplanche & Pontalis, 1967/2019, p. 554). 

Este imposibilă evocarea integrală a refulatului; lucrul imposibil de evocat 

este poate tocmai partea esențială a acestuia (Freud, 1920, apud Laplanche & 

Pontalis, 1967/2019). Pacientului nu-i rămâne, din acest motiv, altă posibilitate 

decât „repetarea refulatului ca experiență actuală” (Freud, 1920, apud Laplanche & 
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Pontalis, 1967/2019, p. 554-55). Acestea sunt chiar cuvintele lui Freud – ele 

exprimă, credem, esența fenomenului. Ceea ce este transferat sunt elemente  

ale realității psihice, constituită, la rândul său, din dorința inconștientă și 

fantasmele asociate; substanța (realul) acestei dorințe este însă netransmisibil(ă). 

Fenomenele de transfer nu sunt, deci, repetiții literale ale unor raporturi ori 

conflicte intersubiective anterioare, deși Lacan definește, așa cum am văzut, 

repetiția ca insistență a unei instanțe literale, ci acte simbolice ce corespund 

lucrului ce ancorează raportul (actul) analitic (Laplanche & Pontalis, 1967/2019). 

Fenomenul transferului îi sugerează lui Freud o veritabilă strategie terapeutică, 

anume înlocuirea nevrozei clinice cu o așa-zisă nevroză de transfer (boală 

artificială), care este accesibilă apoi intervenției analistului și vindecabilă prin 

intermediul travaliului analitic. Rezolvarea nevrozei de transfer duce la dezvăluirea 

nevrozei infantile (Freud, 1914, 1920, apud Laplanche & Pontalis, 1967/2019). 

Ce face Lacan cu această moștenire? El va rămâne fidel literei freudiene, 

precizându-i, așadar, ideea. Lacan (1966/2006) distinge, în cazul transferului, între 

fenomenul afectiv (iubire, agresivitate ş. a.) și structură, între aspectul imaginar al 

comerțului afectiv, care nu solicită mai puțin intervenția analistului, și structura 

relațională a transferului (apud Evans, 2017). Dezideratul curei? Iubirea narcisică 

trebuie să facă loc iubirii de înțelepciune („savoir”) (Evans, 2017, p. 292).  

Transferul este inerent actului de limbaj (Evans, 2017), fiind tocmai resortul 

obținerii efectului terapeutic. Transferul eficient este transmisiunea unei sarcini 

semnificante (a unei influențe spirituale): rostirea autentică transformă, transcende, în 

calitate de schimb simbolic, natura intențională a interlocutorilor, actualizându-i ca 

subiecți ai inconștientului, deci ca părți ale unui pact ce mediază relația fiecărui 

subiect la Celălalt (Lacan, 1975, apud Evans, 2017, p. 293). Lacan (1978) identifică 

transferul efectiv cu compulsia la repetiție, i.e. cu insistența caracteristică 

semnificantului (ce determină subiectul; apud Evans, 2017). Transferul joacă deci, în 

cadrul dispozitivului, un rol paradoxal: ascunde, opunându-se ca rezistență imaginară 

progresului curei, și dezvăluie totodată, sub forma repetiției, semnificanții ce 

determină parcursul subiectului (Lacan, 1991, 1994, apud Evans, 2017, p. 293). 

Progresul și succesul curei depind evident de poziționarea ambilor parteneri 

ai schimbului simbolic – față de adevărul transferului. Înțelegerea naturii 

paradoxale a acestuia impune ambelor părți o anumită responsabilitate. Transferul 

este, deci, inseparabil de încrederea ce-l autorizează pe analist ca subiect presupus 

a ști („sujet supposé savoir”), presupus a deține cunoașterea inconștientă (Lacan, 

1973, apud Evans, 2017, p. 294). Ceea ce deosebește însă psihanaliza de 

psihoterapia convențională (de tip: sugestie) este faptul că, în cazul analizei, 

terapeutul nu se identifică cu rolul atribuit, i.e. nu acționează în calitate de subiect 

care ar deține o cunoaștere ce-i este, în realitate, inaccesibilă.6  

 
6  Deși psihanaliza plasează cunoașterea inconștientă de partea analizantului, cunoașterea 

(inconștientă) nu poate fi strict vorbind proprietatea unui subiect. Cunoașterea este totdeauna produsul unui 

efort intersubiectiv. Viața însăși este interactivă, entropia fiind, conform definiției, starea sistemului ce s-a 
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Lacan consideră astfel rezistența împotriva sugestiei ca o formă de transfer 

pozitiv, ca fiind ceva ce confirmă dimensiunea simbolică a transferului – ceva ce 

respectă obiectivul curei (Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017, p. 296). 

Rezistența este inerentă (structural) dispozitivului analitic (Evans, 2017). 

Această aserțiune rimează (formal) cu afirmația anterioară conform căreia 

transferul (simbolic) ține de natura actului de limbaj, dar este, în realitate, expresia 

speculară a celei din urmă. Rezistența este reflexia speculară a transferului – 

compromisul „incompatibilității [principiale] între dorință și limbaj” (Lacan, 

1966/2006, apud Evans, 2017, p. 314).  

Nu există, ne spune Lacan, rezistență de partea subiectului (inconștientului), la 

nivelul refulatului, ci numai (compulsie la) repetiție (Lacan, 1978, apud Evans, 2017, 

p. 315). Rezistența trebuie plasată, în cadrul schemei L, la nivelul axei imaginare  

a-a’, care împiedică sau inhibă „rostirea insistentă a Celuilalt” (flux reprezentat, în 

cadrul schemei, de axa A-S) (Evans, 2017). Rezistența este astfel reacția ori, mai 

degrabă, apărarea subiectului împotriva unui tratament inadecvat: fenomenul are loc 

atunci când analistul se instalează confortabil în poziția de subiect care deține 

realmente cunoașterea, pe care analizantul o vizează, tratându-l pe cel din urmă drept 

obiect al unei transmisiuni ce se revarsă (neîngrădit) dinspre polul voinței de putere 

înspre receptorul nedivizat (lipsit de dorință) al unui mesaj univoc.  

Nu există, spune Lacan (1966/2006, apud Evans, 2017, p. 315), altă 

rezistență împotriva analizei în afara rezistenței analistului insuficient analizat. 

Ajungem astfel la așa-zisul contratransfer. Trebuie să spunem din start că, în 

concepția lui Lacan (1973), distincția: transfer vs. contratransfer este una 

artificială, menită să rateze esența chestiunii (apud Evans, 2017, p. 103-04). În 

cadrul procesului analitic nu are loc un ping-pong afectiv: transferul este, mai 

degrabă, fluxul unei rostiri ce poate afecta ambii interlocutori. Ceea ce se numește 

îndeobște contratransfer desemnează pentru Lacan tot ceea ce constituie 

mentalitatea marcată de propriul simptom al analistului: „Suma tuturor 

prejudecăților, pasiunilor, confuziilor și de asemenea o informare precară, i.e. o 

poziționare inadecvată într-un moment critic aferent procesului dialectic [al curei]” 

(Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017, p. 102).  

 

3.4. Interpretarea 
 

Comunicarea (către analizant) a interpretării este actul prin excelență al 

analistului (Laplanche & Pontalis, 1967/2019, p. 118). 

Interpretarea nu este, așadar, singura formă de intervenție, pe care analistul  

o realizează în cadrul curei. Care este însă, conform definiției clasice, sensul 

interpretării? Menirea actului cu pricina este dezvăluirea (adresată pacientului) 

a semnificației latente a formațiunilor inconștientului (fie acestea vise, simptome, 

 
închis pentru posibilitatea schimbului energetic (cu alte sisteme). Oare nu este entropia socială (atomizarea, 

anomia) efectul închiderii sistemului sociolingvistic (în cauză) față de categoriile spiritului? 
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acte ratate etc.) sau, în genere, a cuvintelor și modalităților comportamentale ce 

caracterizează subiectul marcat de conflictul de apărare („Abwehrkonflikt”). Actul 

analistului vizează, în definitiv, dorința inconștientă ce se exprimă sub forma 

diferitelor formațiuni simptomatice (la rândul lor expresii de compromis, adică 

soluții inadecvate ale conflictului aparent ireductibil dintre exigența pulsiunii și 

cenzura conștiinței; Laplanche & Pontalis, 1967/2019, p. 118-19). 

Evident că realitatea clinică complică această definiție didactică. Termenul 

german Deutung înseamnă, în concepția lui Freud (1900, apud Laplanche & 

Pontalis, 1967/2019, p. 119), explicitarea sau descifrarea semnificației inerente 

fenomenului lingvistic (simptomului) aflat sub investigație. Noțiunea însăși 

comportă un anumit risc: simptomului nu-i poate fi alocată o semnificație general 

valabilă, de vreme ce dorința interacționează, în cazul fiecărui subiect, într-un mod 

unic cu dimensiunea semnificantului. Supoziția că manifestarea particulară a unui 

subiect unic ascunde o semnificație obiectivă și că, prin urmare, funcția analistului 

este perfect circumscrisă de descifrarea formațiunii în cauză, este numai rodul 

prejudecății ce domină demersul unui analist insuficient analizat. Tendința de a 

forța discursul subiectului într-o matrice interpretativă prestabilită, generată, în 

speță, de teoria psihanalitică în vigoare, este manifestarea prin excelență a 

rezistenței analistului la sensul analizei.  

Această atitudine are o oarecare afinitate cu interpretarea paranoică (delirul 

de interpretare), pentru care totul este interpretabil (Freud, 1901, apud Laplanche 

& Pontalis, 1967/2019, p. 120). Pentru subiectul paranoic realul face la tot pasul 

câte un semn (ce-i este adresat) și toate se leagă: nu este loc, în cadrul delirului, 

pentru nonsens. Această sensibilitate interpretativă atotcuprinzătoare, orientată 

exclusiv spre alteritate, maschează, evident, o opacitate fundamentală referitoare la 

adevărul propriei sale dorințe inconștiente (Laplanche & Pontalis, 1967/2019). 

Înțelegerea nereceptivă a analistului nu rămâne fără consecințe. Diminuarea 

eficienței interpretării (după 1920) este, în opinia lui Lacan, efectul unei „retrageri” 

a inconștientului, provocată tocmai de uniformizarea (standardizarea) actului 

analitic (Lacan, 1978, apud Evans, 2017, p. 65-66).  

Ce anume propune Lacan pentru soluționarea acestui impas? Scopul 

interpretării nu este elucidarea ori atribuirea unei semnificații (ascunse) – 

locuțiunilor subiective, ci tocmai dislocarea sensului (Lacan, 1974/2014). 

Interpretarea autentică operează o veritabilă reducție fenomenologică: ea vizează 

reducerea semnificației (a enunțului) la nonsensul enunțării – al semnificanților ce 

determină comportamentul subiectului (Lacan, 1973, apud Evans, 2017, p. 66-67). 

Intervenția în cauză poate destructura irealitatea inhibantă a simptomului sau 

produce destituirea subiectului intențional, facilitând astfel deschiderea conștiinței 

pentru mesajul (de o valoare simbolică indelebilă) pe care Celălalt îl remite 

subiectului fidel dimensiunii reale a semnificantului. Interpretarea trebuie să fie un 

act de limbaj, echivoc ca orice act autentic, care vizează afectarea simbolică  
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a destinatarului. Finalitatea actului analitic este, deci, o anumită transfigurare 

(estetică?) a subiectului. 

În ce constă strategia menită să realizeze acest obiectiv? Actul analistului 

trebuie să remită nevrozatului, de pe poziția (din locul Celuilalt), deci într-o formă 

inversată, implicația simbolică a discursului său – prins în angrenajul unei 

semnificații imaginare. Analistul nu va intra deci cu analizantul într-un joc de ping-

pong imaginar, încercând să intuiască și să-i transfere aceluia, de pe poziția 

subiectului ce deține realmente cunoașterea, vreo semnificație ascunsă și depozitată 

în abisul zicerii ce constituie substanța raportului analitic. Pentru a deveni, la 

rândul său, receptiv (transparent) pentru o interpretare autentică, analistul trebuie să 

știe, în prealabil, să asculte, ca să poată percepe semnificanții care se repetă, care 

insistă la nivelul textului de analizat (Lacan, 1978, apud Evans, 2017, p. 67). 

Ascultarea autentică este precum o peliculă vidanjată de prejudecăți și, mai ales, de 

teorie psihanalitică, pentru a fi astfel permeabilă, din ambele direcții, la mesajul 

inconștientului. 

 

 

4. Discursul științei și juisarea expertului 

 

De ce este forcluziunea subiectului, care domină discursul paranoid al 

segmentului empirist-pozitivist al științei moderne, periculoasă pentru stabilitatea 

oricărei ordini sociolingvistice? 

Subiectul psihanalitic este, printre altele, o sinteză juridico-filosofică. El nu 

este, în această accepție, numai substratul (semnificantul) unei experiențe personale 

(unice), ci este astfel numai în măsura în care se supune câmpului Celuilalt, i.e. în 

calitate de supus (Untertan).  

Subiectul își derivă identitatea din calitatea de supus al principiului care-l 

determină.  

Individul poate fi tras la răspundere numai în calitate de subiect (al 

inconștientului), niciodată ca automaton, ca ființare determinată complet de 

mecanisme obiective, pe care nu le poate controla.  

Este necesar să prezentăm, în acest punct al investigației noastre, distincția, pe 

care o face Lacan (1951, 1966/2006, 1978, 1991), între cunoștința imaginară 

(connaissance) ce aparține subiectului intențional, formă întemeiată pe o fundamentală 

méconnaissance – alienare imaginară de sine a subiectului –, și cunoașterea simbolică 

(savoir) ce revine subiectului inconștientului –, formă dialogală a adevărului propriei 

sale dorințe inconștiente, adevăr care pune această dorință în funcțiune numai în 

măsura în care este rostit în prezența Celuilalt (apud Evans, 2017, p. 318-19). Eul 

însuși este o consistență iluzorie întemeiată pe fantasma unității și a autonomiei 

(autodeterminării). Subiectul intențional (normal-nevrozat) pare a fi astfel prizonierul 

unei cunoașteri imaginare („paranoide”), structurată pe temeiul „alienării paranoide”  

a subiectului (Lacan, 1951, apud Evans, 2017, p. 319). Reprezentarea delirantă  
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a cunoașterii ori a puterii absolute caracteristice structurii paranoice este, așadar, numai 

amplificarea morbidă a acestei ignoranțe constitutive oricărui subiect. 

„Eșafodajul totalizant” al științei empirist-pozitiviste are arhitectura delirului 

(Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017), de vreme ce este întemeiat pe forcluziunea 

inconștientului, a limbajului ca temei al realității.  

Vom reproduce în continuare argumentul lui Freud (1927/2010) în apărarea 

științei autentice (a unei cunoașteri), care se mărginește „să arate cum trebuie să ne 

apară lumea ca urmare a particularității organizării noastre” (Freud, 1927/2010), 

deci împotriva pseudoștiinței ce forclude subiectul: 

În sfârșit, s-a încercat ca efortul științific să fie devalorizat radical prin 

afirmația că știința, fiind legată de condițiile propriei noastre organizări, nu 

poate oferi nimic altceva decât rezultate subiective, în timp ce adevărata 

natură a lucrurilor în afara noastră îi rămâne inaccesibilă. Aici sunt ignorați 

unii factori hotărâtori pentru conceperea muncii științifice, că organizarea 

noastră, adică aparatul nostru psihic, s-a dezvoltat tocmai în efortul spre 

explorarea lumii exterioare, deci trebuie să fi realizat o bucată de finalitate în 

structura sa, că el însuși este o parte componentă a acelei lumi pe care trebuie 

să o cercetăm și că el permite foarte bine o astfel de investigație, că sarcina 

științei este complet circumscrisă, dacă o mărginim să arate cum trebuie să ne 

apară lumea ca urmare a particularității organizării noastre, că rezultatele 

finale ale științei, tocmai datorită modalității obținerii lor, nu sunt condiționate 

numai de organizarea noastră, ci și de ceea ce a acționat asupra acestei 

organizări și, în sfârșit, că problema unei constituții a lumii fără considerarea 

aparatului nostru psihic perceptiv este o pură abstracțiune, fără interes practic. 

(Freud, 1927/2010, p. 221-22) 

Teza fundamentală a textului freudian este că psihismul nostru s-a dezvoltat în 

cadrul și ca efect al interacțiunii exploratoare între om și ambientul său. Această 

interacțiune contribuie apoi la constituirea structurii aparatului nostru psihic. Noi nu 

avem, așadar, acces la realitate în afara acestui raport marcat de principiul plăcerii, 

deci de dimensiunea semnificantă, în afara căreia relația subiect–obiect ar fi 

imposibilă. O realitate obiectivă (independentă de constituția subiectului cunoscător) 

este deci la fel de iluzorie ca și una strict subiectivă (insensibilă la exigențele unei 

alterități numai parțial controlabile). Principiul realității rămâne, ne arată Lacan 

(1978, apud Evans, 2017, p. 232), în slujba principiului plăcerii: „principiul realității 

este suspendarea temporară a principiului plăcerii”, deci tergiversarea unei satisfacții 

ce rămâne în continuare obiectivul raportului la realitate.  

Întrebarea decisivă este în acest caz: ce fel de juisare orientează discursul 

științei? Modificarea structurii realității, despre care vorbește Lacan în cadrul 

interviului, nu poate fi decât efectul nefast al unei juisări experimentale ce domină 

activitatea expertului. Nu ar trebui evaluat psihiatric cercetătorul, a cărui expertiză 

orientează decizia sociopolitică? 

Rămâne, așadar, circularitatea interacțiunii dintre subiect și realitate: particu-

laritatea organizării (psihosomatice) a omului este determinată de interacțiunea 

exploratoare între specia (subiectul) în cauză și ambientul său; apoi lumea nu i se poate 
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înfățișa omului altfel decât în funcție de constituția sa; totuși, finalitatea demersului 

științific nu depinde numai de această constituție, ci, de asemenea, de factorii care au 

condiționat modelarea organizării specifice omului, i.e. a „aparatului nostru psihic 

perceptiv” (Freud, 1927/2010, p. 222). Ce altceva sunt acești factori dacă nu tocmai 

semnificanții care determină atât natura raportului intersubiectiv, cât și calitatea 

interacțiunii între subiect și realitate? În cazul omului, inconștientul (simbolic) este 

pelicula ce mediază (filtrează) raportul dintre excitația perceptivă și experiența 

conștiinței (Freud, 1895/2007).  

 

4.1. Realul și (sau ?) das Ding 
 

De ce ne interesează aici problema realului? Pentru că realul este ceea ce 

parazitează atât realitatea naturală și socială, pe care știința încearcă, fără un real 

succes, s-o subjuge, cât și realitatea raportului analitic, de pildă, sub forma rezistenței 

și a juisării de simptom. Lacan spune, în cadrul interviului, că realul este precum un 

pescăruș vorace, care se hrănește numai cu semnificație (lucruri semnificative). 

Pescărușul cu pricina se hrănește, de asemenea, și, probabil, cu o pasiune cel puțin la 

fel de intensă, cu metalimbaje.  

Care este însă relația dintre lucrul în sine (das Ding an sich) și real? 

Într-un anumit sens, realul este reacția mortiferă a inaccesibilului lucru în 

sine – la încercarea subiectului de a-l obține în registrul dorinței ori de a-l prinde în 

lațul conceptului.  

Reprezentările de obiect sunt reductibile la reprezentările verbale, deci la 

fenomenele lingvistice ce constituie domeniul inconștientului structurat ca un 

limbaj. Lucrul, obiectul în „realitatea sa mută” (imperceptibilă), este ireprezentabil 

și incognoscibil, adică se află în totalitate în afara limbajului și a inconștientului 

simbolic (Lacan, 1986/1997, apud Evans, 2017, p. 70).   

În domeniul dorinței, das Ding nu este atât obiectul fantasmatic al dorinței, 

cât temeiul real al pasiunii umane, principial inaccesibil, i.e. interzis subiectului 

doritor. Sensul libido-ului, al principiului plăcerii (ce se declină, așa cum am vazut, 

sub forma pulsiunilor parțiale), constă tocmai în menținerea subiectului la nivelul 

unei mișcări circulare ce gravitează în jurul lucrului, fără a-l atinge vreodată, 

asigurând astfel subiectul împotriva unei întâlniri frontale și anihilante cu temeiul 

(Lacan, 1986/1997, apud Evans, 2017, p. 70).   

Realul este plasat de Lacan (1966/2006, 1975, apud Evans, 2017) dincolo de 

rețeaua simbolic-imaginară ce constituie realitatea intersubiectivă. Este Realul, în 

accepție lacaniană, pur și simplu, ființa ce se opune fenomenului (ființării)? 

Menține Lacan diferența ontologică în calitate de contradicție irezolvabilă? 

Într-un anumit sens, realul subminează orice opoziție, destrămând șirul 

perechilor de contrarii ce caracterizează natura semnificantului. Lacan (1966/2006, 

1973, 1978, apud Evans, 2017, p. 229) o spune explicit: nu există gaură (absență) 
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în Real și Realul este totdeauna la locul său – vrea să spună că este un soi de 

prezență pură?  

Trebuie apoi să distingem între natura duală (ambivalentă) a semnificantului 

în act și dimensiunea reală (de nonsens) a semnificantului în stare pură.   

Semnificantul este totuși capabil să facă o tăietură, să introducă, în cadrul 

simbolizării ființei (vii), o fisură în corpul (aparent) impenetrabil al realului  

(Lacan, 1978, apud Evans, 2017, p. 229). 7  Universul rostirii instituie lumea 

lucrurilor, spune Lacan în cadrul interviului. Semnificantul operează deci 

transformarea ființei (a substanței) în esențe (semnificante) sau forme ontologice, 

capabile să ordoneze lucrurile în structura manifestă a ființării (Lacan, 1966/2006, 

apud Evans, 2017, p. 229). 

Dincolo de zona de confort a speculației filosofice, întâlnirea subiectului cu 

realul poate fi traumatică. Este vorba despre realul ca imposibil, care rezistă 

integrării într-o ordine simbolic-imaginară dată ori în curs de constituire: juisarea 

corpului propriu ori a unui corp luat în stăpânire de o juisare mortală, caracterul 

contingent al realității, în fine, orice eveniment imposibil de gestionat cu 

instrumentele unei organizări (psihice ori sociolingvistice) date.   

Realul este „locul indeterminării radicale” (Evans, 2017, p. 231), i.e. 

constituante pentru psihismul uman. 

Noțiunea respectivă desemnează, pe de o parte, transcendența, i.e. chintesența 

inaccesibilă (imperceptibilă, inconceptibilă și inimaginabilă) a realității obiective 

(materiale); pe de altă parte, dimensiunea transcendentală, i.e. chintesența realității 

subiective (psihice). „Extimitatea” combină într-un singur concept radicala 

exterioritate și ireductibila interioritate: ea descrie o transcendență imanentă sau, 

ceea ce este totuna, o intimitate transcendentă, i.e. o structură-filtru ce organizează 

realitatea intersubiectivă (relațională) a dorinței umane. Realul afectează, ca pol 

fenomenal, sensibilitatea, iar ca pol simbolic (semnificant) pune în mișcare dorința 

inconștientă, i.e. posibilitatea interacțiunii între subiect și alteritate. În domeniul 

realului (invaziv) pot fi încadrate atât fenomenul natural ce amenință relativa 

stabilitate a ordinii sociolingvistice, cât și obiectul nedeterminat al angoasei sau 

fenomenele elementare, care destructurează realitatea psihoticului (Lacan, 1973, 

1974, 1978, 1981, 1986/1997, 1991, apud Evans, 2017, p. 230-31). 

 

4.2. Esență și fenomen 
 

Este poate util, pentru a preveni o posibilă interpretare eronată a aserțiunilor 

împotriva științei experimentale, i.e. pentru a clarifica, pe cât posibil, ridiculizarea 

întreprinsă de Lacan, în cadrul interviului, a transei suspecte a expertului-de-

laborator, să trasăm deci, fără a ne propune să explicităm toate implicațiile posibile, 

 
7 Căci cuvântul lui Dumnezeu e viu și lucrător și mai ascuțit decât orice sabie cu două tăișuri, și 

pătrunde până la despărțitura sufletului și duhului, dintre încheieturi și măduvă, și destoinic este să judece 

simțirile și cugetările inimii (...) (Evrei, 4.12) 



27      Jacques Lacan. Un interviu    181 

distincția pe care o face Lacan (1966/2006, 1981/1997) între psihanaliză ca „știință 

conjecturală” și știința empirist-pozitivistă ca „știință exactă” (apud Evans, 2017,  

p. 321).   

Știința conjecturală este o știință a subiectivității, iar obiectul său specific de 

cercetare este constituit de domeniul esențelor semnificante (imago-ul, obiectul mic 

a etc.) ce determină ordinea simbolică (Lacan, 1966/2006, apud Evans, 2017,  

p. 322-23). Știința conjecturală este, în măsura în care pornește de la condițiile  

de posibilitate ale oricărui discurs posibil, o filosofie a limbajului – aplicabilă  

la diferite domenii sociolingvistice. 

Lingvistica structurală constituie, din acest motiv, paradigma științelor 

conjecturale (precum psihanaliza, antropologia structurală etc.) (Evans, 2017,  

p. 321). Psihanaliza este, în concepția lui Freud (1940), un soi de filosofie sau 

știință primă, de vreme ce are ca obiect aparatul psihic, adică tocmai dispozitivul 

fără de care observațiile și experiențele (experimentele) ce constituie substanța 

științelor exacte ar fi imposibile (apud Evans, 2017, p. 322). 

 

 

5.  În loc de concluzie 

 

Dacă angoasa este, conform primei teorii freudiene, libido transformat, mai 

exact transformarea libido-ului descărcat în mod inadecvat (Evans, 2017, p. 36), 

dacă, pe de altă parte, este, conform teoriei lacaniene (Lacan, 2004/2016), resort al 

actului (implicit al simptomului ca act de limbaj), iar transferul imaginar este 

reductibil la schimbul simbolic (transferul afectiv fiind, în realitate, transfer 

simbolic), atunci putem spune că actul de limbaj nu este numai suprimarea unei 

angoase ce semnalizează, în definitiv, prezența deranjantă a juisării unui corp 

insuficient simbolizat, ci, mai ales, o apărare reușită împotriva acesteia, soluția ce 

deschide spre un alt fel de juisare. 

 

 

Interviu cu Jacques Lacan 

 

„Singura știință credibilă este science fiction.” 

 

Emilio Granzotto: Auzim vorbindu-se tot mai mult de o criză a psihanalizei. 

Sigmund Freud e depășit, se spune, întrucât societatea modernă a descoperit că 

opera sa este insuficientă pentru înțelegerea omului ori pentru o investigație mai 

profundă a relației sale cu lumea. 

 

Jacques Lacan: Acesta este un zvon. În primul rând, despre așa-zisa criză. Nu 

există așa ceva, nu ar putea să existe. Psihanaliza nu și-a descoperit încă limitele. 

Sunt încă foarte multe lucruri ce pot fi descoperite, atât în practica clinică, cât și la 
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nivelul conștiinței. În psihanaliză nu există răspunsuri imediate, numai căutarea 

stăruitoare a motivelor (rațiunilor). 

În al doilea rând, despre Freud. Cum se poate spune că a fost depășit  

în condițiile în care nici măcar nu l-am înțeles încă pe deplin? Ceea ce știm însă în 

mod cert este că ne-a dezvăluit lucruri complet noi, lucruri de neimaginat înaintea 

lui: de la problemele inconștientului la importanța sexualității; de la accesul la sfera 

simbolică la subiectivarea legilor limbajului.  

Doctrina sa a chestionat însăși noțiunea de adevăr, iar acest lucru îl privește pe 

fiecare în mod personal. Psihanaliza este departe de a se afla într-o criză. Repet: 

suntem departe de înțelegerea lui Freud. Numele lui a fost, de asemenea, folosit 

pentru camuflarea multor lucruri; au existat deviații și epigoni, care și-au urmat 

numai în mod infidel modelul, generând astfel confuzie în ce privește semnificația 

veritabilă a celor exprimate de el. După moartea sa în 1939, unii dintre discipolii săi 

au afirmat că practică un alt fel de psihanaliză, limitându-i astfel învățătura la câteva 

formule banale: tehnica fiind redusă la un soi de ritual; practica mărginindu-se la a fi 

un soi de terapie comportamentală cu scopul readaptării și al reinserției individului în 

societate. Această confortabilă psihanaliză de salon este renegarea lui Freud.  

Lucru pe care Freud însuși l-a anticipat. A spus că există trei poziții, trei 

sarcini de nesusținut (în calitate de profesii): guvernarea, educația și exercitarea 

psihanalizei. Astăzi nu mai contează cine asumă responsabilitatea guvernării8 și 

oricine crede că poate fi (un) pedagog. Cât despre psihanaliști, slavă Domnului, 

aceștia prosperă în calitate de experți și în ipostaza de vraci. A promite ajutorul 

constituie deja o garanție a succesului; astfel, clienții nu vor ezita să bată entuziast 

la ușa cabinetului. Psihanaliza este, în schimb, ceva complet diferit. 

 

Emilio Granzotto: Ce anume? 

 

Jacques Lacan: O definesc drept simptom – este ceva ce dezvăluie neajunsurile 

societății în care trăim. Bineînțeles că nu este o filosofie. Disprețuiesc filosofia, 

pentru că prea mult timp n-a fost capabilă să formuleze ceva nou, ceva demn de 

interes. Ea nu ține însă nici de sfera credinței și nu mă simt tentat s-o definesc nici 

drept știință. Să spunem că este o practică ce se preocupă de ceea ce nu merge bine. 

Ceea ce reprezintă o dificultate teribilă de vreme ce afirmă că introduce imposibilul, 

i.e. imaginarul (irealul), în viața cotidiană. Psihanaliza a obținut până acum anumite 

rezultate, însă nu are încă reguli și este susceptibilă de tot felul de ambiguități.  

Nu trebuie să uităm că este un lucru complet nou, raportat la medicină, 

psihologie și, de asemenea, la fenomenele particulare legate de acestea. Este de 

asemenea foarte tânără. Freud a murit abia în urmă cu 35 de ani. Prima lui carte, 

Interpretarea viselor, a fost publicată la 1900 și nu avusese parte de prea mult 

succes. Cred că s-au vândut abia 300 de exemplare în primii ani după apariția ei. 

 
8 Sistemul fiind mai important decât persoana care deține temporar puterea politică. (nota trad.) 
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Freud a avut numai o mână de discipoli, considerați a fi oricum nebuni și care nu se 

puteau pune de acord asupra modalității de a pune în practică și de a interpreta 

învățătura ce le-a fost transmisă.  

 

Emilio Granzotto: Ce nu este în regulă cu oamenii zilelor noastre? 

 

Jacques Lacan: O enormă apatie (lipsă de dorință), care este la rândul ei  

o consecință a impulsului vertiginos în direcția progresului. Oamenii se așteapă 

să descopere prin intermediul psihanalizei limita acestei inerții.  

 

Emilio Granzotto: Ce anume îi determină pe oameni să se lase analizați? 

 
Jacques Lacan: Frica. Atunci când cuiva i se întâmplă ceva, iar el nu înțelege 

(ce i se întâmplă), chiar dacă el însuși a dorit și prilejuit producerea evenimentului 
respectiv, persoana începe să se sperie. Subiectul suferă de neînțelegere și cade 
treptat într-un soi de panică. Este cazul nevrozei. În cazul nevrozei isterice, corpul 
se îmbolnăvește de angoasa de a fi bolnav, fără a fi în realitate astfel. În cazul 
nevrozei obsesionale, angoasa confruntă mintea cu lucruri bizare – gânduri 
incontrolabile sau fobii în cadrul cărora anumite forme și obiecte comune 
dobândesc semnificații neobișnuite, capabile să angoaseze.  

 

Emilio Granzotto: De exemplu? 

 

Jacques Lacan: Nevrozatul s-ar putea simți constrâns de necesitatea 

terifiantă9 de a verifica de nenumărate ori dacă robinetul este într-adevăr închis ori 

dacă un lucru se află la locul cuvenit, deși știe deja cu certitudine că robinetul este 

închis, iar obiectul în cauză se află la locul său. Nu există pastile care să poată 

vindeca așa ceva. Este necesar, deci, să înțelegem de ce se întâmplă acest lucru,  

ce înseamnă acest comportament.  

 

Emilio Granzotto: Iar vindecarea? 

 
Jacques Lacan: Nevrozatul este o persoană bolnavă care poate fi tratată prin 

vorbire, mai presus de toate cu ajutorul propriei sale ziceri. El trebuie să vorbească, 
să povestească, să se explice. Freud definea psihanaliza drept asumarea de către 
subiect a propriei sale istorii (biografii), în măsura în care această istorie este 
constituită tocmai din cuvintele adresate celeilalte persoane. Psihanaliza ține de 
limbaj, nu există alt remediu. Freud spunea că inconștientul nu este adânc, ci, mai 
degrabă, inaccesibil unei examinări și decriptări conștiente. De asemenea, că în 
cazul acestui inconștient locutorul este subiectul dinăuntrul subiectului, subiectul 
care transcende subiectul empiric. Forța psihanalizei constă în vorbire. 

 
9 Zwang (Zwangsneurose) înseamnă constrângere (nota trad.) 
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Emilio Granzotto: Vorbirea cui, a bolnavului ori a psihanalistului? 

 

Jacques Lacan: În psihanaliză, noțiuni precum persoană bolnavă, doctor sau 

remediu sunt la fel de nepotrivite ca formulele pasive utilizate atât de des. 

Obișnuim să spunem: trebuie să te supui unei psihanalize / te lași psihanalizat. 

Este greșită această exprimare. Persoana care realizează, în analiză, munca propriu-

zisă este locutorul, adică subiectul, în măsura în care se auto-analizează. Acest 

lucru este valabil chiar și în situația în care el procedează astfel la indicațiile 

analistului, care-i sugerează în ce manieră poate să-și desfășoare travaliul. Analistul 

poate face deci intervenții utile.  

Subiectul este de asemenea ținta unei interpretări, care, la prima vedere, pare 

să atribuie semnificație locuțiunilor sale. Interpretarea este, în realitate, mai subtilă, 

obiectivul său fiind de a suprima (printr-un artificiu retoric) semnificația lucrurilor 

de care suferă subiectul. Scopul este de a-i arăta, cu ajutorul propriei sale narațiuni, 

că simptomul sau, să-i spunem, maladia este nejustificat(ă) și complet lipsit(ă)  

de semnificație. Chiar dacă este aparent real, simptomul nu există. 

Rutele sinuoase ale progresiei acestui act de limbaj necesită o experiență 

practică imensă și o răbdare infinită. Instrumentele psihanalizei sunt paciența și 

moderația. Tehnica constă în temperarea ajutorului pe care îl acorzi subiectului 

prins în actul autoanalizei. Psihanaliza nu este deci o chestiune banală. 

 

Emilio Granzotto: Vorbind despre Lacan, îi asociem inevitabil numele  

cu formula ori îndemnul întoarcerii la Freud. Ce înseamnă această sintagmă? 

 

Jacques Lacan: Exact ceea ce spune. Psihanaliza înseamnă Freud. Dacă vrei 

să te ocupi de psihanaliză, trebuie să revii la Freud, să-i citești și interpretezi 

noțiunile și definițiile ad litteram. Am întemeiat o școală freudiană în Paris, având 

exact acest scop în minte. Timp de peste douăzeci de ani am exprimat acest punct 

de vedere: a reveni la Freud înseamnă a curăța terenul, de pildă, de deviațiile și 

ambiguitățile fenomenologiei existențiale și, de asemenea, de formalismul 

instituțional al societăților psihanalitice. Înseamnă totodată a recupera o lectură a 

doctrinelor lui Freud, orientată de un set de principii clare, desprinse din opera lui. 

A-l reciti pe Freud înseamnă exact asta: a-l reciti fără pre-judecăți. Cine nu 

procedează astfel, utilizează abuziv cuvântul psihanaliză.  

 

Emilio Granzotto: Dar Freud este dificil, iar Lacan îl face, pur și simplu, 

incomprehensibil. Lacan are reputația că vorbește și, mai ales, că scrie în așa fel 

încât numai un grup select de discipoli poate spera să-l înțeleagă...  

 

Jacques Lacan: Știu, știu, sunt luat drept un obscurantist, care-și ascunde 

gândirea în spatele unor perdele de fum. Care să fie oare resortul unei astfel de 

opinii? Eu nu fac altceva decât să repet împreună cu Freud că analiza este jocul 
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intersubiectiv prin care adevărul pătrunde în real. Nu este suficient de clar? Ei 

bine, psihanaliza nu este o joacă de copii.  

Cărțile mele sunt considerate ininteligibile. Pentru cine sunt considerate a fi 

astfel? Eu nu le-am scris pentru toată lumea, intenția mea nefiind, deci, ca acestea să 

fie accesibile oricui. Dimpotrivă, n-am investit niciodată nici cel mai mic efort în a 

mă exprima pe gustul cititorului meu, indiferent cine este acesta. Am avut lucruri de 

spus și le-am spus. Este suficient, în ce mă privește, să am un public care-mi citește 

opera. Dacă cititorii nu înțeleg de la prima lectură, ei bine, trebuie să avem răbdare. 

În ce privește numărul cititorilor mei, am fost mai norocos decât Freud. Cărțile mele 

sunt citite poate de prea mulți oameni – acest lucru mi se pare uluitor.  

Sunt de asemenea convins că, în maximum zece ani, opera mea o să le pară 

cititorilor mei complet transparentă, ca un pahar cu bere. Poate că atunci vor spune: 

Lacan ăsta...e atât de banal! 

 

Emilio Granzotto: Care ar fi caracteristicile doctrinei lacaniane (ale 

lacan(ian)ismului)? 

 

Jacques Lacan: Este puțin prea devreme să vorbim despre așa ceva, întrucât 

nu există încă ceea ce dumneavoastră numiți lacan(ian)ism. Avem totuși un 

oarecare presentiment legat de acest lucru. 

În orice caz, Lacan este un domn care a practicat și studiat psihanaliza timp 

de cel puțin patruzeci de ani. Eu cred în structuralism și în știința limbajului. Am 

scris în cartea mea (Écrits) că descoperirea (invenția) freudiană ne îndreaptă spre 

imensitatea domeniului în care suntem inserați, în care ne-am născut, ca să zicem 

așa, pentru a doua oară, depășind stadiul infantil10, în cadrul căruia eram fără 

acces la limbaj.  

Limbajul ca moment al discursului universal-concret este ceea ce constituie 

registrul simbolic, pe care este întemeiată descoperirea freudiană. Lumea rostirii, 

care se suprapune inițial cu ceea ce se află în devenire 11 , înființează lumea 

lucrurilor. Numai cuvintele pot realiza o semnificație satisfăcătoare, referitoare la 

esența lucrurilor. Fără cuvinte, nimic nu ar exista. Ce ar fi, pentru om, plăcerea fără 

medierea vorbirii? 

După părerea mea, formulările lui Freud, care evidențiază, mai ales în cadrul 

operelor sale timpurii – i.e. în Interpretarea viselor, Dincolo de principiul plăcerii 

și, de asemenea, în Totem și tabu, legile inconștientului, au fost precursoarele 

teoriilor prin intermediul cărora Ferdinand de Saussure a iniţiat, câțiva ani mai 

tarziu, parcursul lingvisticii moderne.  

 

Emilio Granzotto: Și gândirea pură? 

 
10 adj. lat. infantem = incapabil să vorbească. (nota trad.) 
11 cu actul ce instituie devenirea (nota trad.) 
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Jacques Lacan: Ca orice alt lucru, este subordonată legilor limbajului. Numai 

cuvintele pot genera gândirea și-i pot conferi substanță. Umanitatea n-ar progresa, 

în afara limbajului, în efortul său de a înțelege gândirea. Acest lucru este de 

asemenea adevărat în cazul psihanalizei. Oricum ai defini-o – ca o cură, ca formă 

de instrucție ori ca metodă de diagnosticare – există un singur mijloc pe care-l poți 

utiliza, și anume vorbirea (discursul) pacientului. Iar orice zicere merită un răspuns.   

 

Emilio Granzotto: Analiza ca dialog, deci. Sunt unii care-o înțeleg, mai 

degrabă, ca substitut pentru mărturisire... 

 

Jacques Lacan: Despre ce fel de confesiune este vorba? Nu-i mărturisești 

nimic psihanalistului.  

Te încredințezi activității de a-i spune acestuia, pur și simplu, orice-ți trece 

prin cap. Adică cuvinte. Descoperirea psihanalizei este omul-ca-animal-vorbitor. 

Este apoi sarcina analistului de a organiza (ciocăni) cuvintele, pe care le aude, 

pentru a le atribui un sens. Este nevoie de un anumit acord, de o înțelegere între 

analist și subiectul care se auto-analizează, pentru ca o bună analiză să fie posibilă. 

Analistul încearcă să obțină, ascultând discursul analizantului, o idee cât mai 

precisă despre problema în cauză; el va încerca, trecând dincolo de simptomul 

manifest, să localizeze încâlcitul nod al adevărului (nod semnificant) ce constituie 

miezul problemei. Cealaltă funcție a analistului constă în explicarea semnificației 

cuvintelor utilizate, pentru a-i permite astfel pacientului să înțeleagă ce poate să 

aștepte din partea analizei.  

 

Emilio Granzotto: Este o relație ce necesită o încredere extraordinară... 

 

Jacques Lacan: Ori, mai degrabă, un schimb a cărui trăsătură distinctivă 

constă în faptul că una dintre persoane vorbește, iar cealaltă ascultă. Tăcerea este o 

altă implicație. Analistul nu pune întrebări și nici nu-și inserează12 propriile sale 

idei. El răspunde cum crede de cuviință la întrebările la care vrea să răspundă. 

Subiectul care se auto-analizează merge totdeauna în direcția pe care i-o indică 

analistul.  

 

Emilio Granzotto: Tocmai ați menționat terapia. Există posibilitatea de a fi 

vindecat? Se poate ieși din nevroză? 

 

Jacques Lacan: Psihanaliza izbutește atunci când reușește să curețe terenul,  

să treacă dincolo de simptom, dincolo de real. Cu alte cuvinte, ea izbutește atunci 

când atinge adevărul (analizantului).  

 
12 în jocul de limbaj respectiv (nota trad.) 
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Emilio Granzotto: Ați putea reformula ideea, într-un limbaj mai puțin 

lacanian? 

 

Jacques Lacan: Eu numesc simptom tot ceea ce vine din real. Realul este tot 

ceea ce nu corespunde normei, ceea ce nu funcționează, ceea ce se opune existenței 

umane și preocupării omului pentru personalitatea sa (conștientă). Realul se întoarce 

totdeauna în același loc. Îl vei găsi totdeauna acolo, prins în aceleași arcane 

(capcane). Există oameni de știință care profesează opinia conform căreia nimic nu 

este imposibil (la nivelul realului); îți trebuie mult curaj să spui așa ceva ori este 

vorba, mai degrabă, de o ignoranță totală privind implicațiile unei astfel de atitudini.  

Realul și imposibilul sunt contradictorii – ele nu merg împreună. Analiza 

împinge subiectul în zona imposibilului, sugerându-i (că ar trebui) să considere 

lumea drept ceea ce este cu adevărat, i.e. o rețea imaginară lipsită de sens. În timp 

ce realul este precum un pescăruș vorace, care se hrănește numai cu lucruri 

semnificative, cu acte purtătoare de sens.  

Auzim deseori îndemnul conform căruia noi trebuie să conferim sens cutărui 

sau cutărui lucru, propriilor noastre gânduri și aspirații, sexului, vieții ș.a.m.d. 

Despre viață noi nu știm însă absolut nimic. Experții rămân fără suflare încercând 

să ne explice fenomenul vieții.  

Realul – acest monstru ce nu există – va sfârși, mă tem, prin a câștiga tocmai 

din cauza neajunsurilor acestor experți. Știința se substituie religiei, fiind astfel cu 

atât mai despotică, mai obtuză și mai obscurantistă. Avem în acest caz zeul-atom13, 

zeul-spațiu etc. Dacă știința sau religia câștigă, psihanaliza este terminată.  

 

Emilio Granzotto: Ce relație există azi între știință și psihanaliză? 

 

Jacques Lacan: După mine, singura știință veritabilă, serioasă și demnă de 

interes este science fiction. Cealaltă, știința oficială, cu laboratoarele sale pe post de 

altare, avansează, scormonind și orbecăind14, deci fără a întâlni un mediu tocmai 

prietenos. A început chiar să se teamă de propria sa umbră.  

Se pare că experții vor face în curând experiența unor momente angoasante. 

Acești copii cărunți, echipați în combinezoanele lor de protecție, jucându-se, în 

laboratoarele lor aseptice, cu lucruri necunoscute, construind dispozitive tot mai 

complexe și inventând formule tot mai obscure, încep să se întrebe ce s-ar putea 

întâmpla în perioada următoare, ce consecințe ar putea avea proiectele lor tot mai 

temerare. Eu zic că ajunge! Și dacă este prea târziu?!, se lamentează biologii, 

fizicienii și chimiștii deopotrivă. Eu cred că sunt nebuni. Ei modifică deja 

alcătuirea universului (structura realității) și abia acum își dau seama că intervenția 

lor ar putea fi periculoasă. Cum ar fi dacă toate acestea le-ar exploda în față? Dacă 

 
13 particula elementară Higgs boson, supranumită particula-Dumnezeu (nota trad.) 
14 în bezna impenetrabilă a realului (nota trad.) 
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bacteriile cultivate cu atâta devotament în laboratoarele lor strălucitoare s-ar 

transforma în inamicii noștri mortali? Dacă hoardele de bacterii ar cotropi lumea și 

deopotrivă toate monstruozitățile ce viețuiesc în aceste laboratoare, începând chiar 

cu ei înșiși (cu experții-laboranți respectivi)? 

Eu aș adăuga la cele trei poziții imposibile menționate de Freud – i.e. 

guvernarea, educația și psihanaliza - o patra, și anume știința. Experții nu sunt însă 

suficient de experți încât să înțeleagă că poziția lor este de nesusținut.   

 

Emilio Granzotto: Deci aveți o viziune, mai degrabă, pesimistă despre ceea 

ce ei (experții) numesc progres... 

 

Jacques Lacan: Nu, este complet altceva. Nu sunt pesimist. Nu se va întâmpla 

nimic.15 Pentru simplul motiv că omul este o creatură de nimic (bună la nimic), 

nefiind capabil nici măcar de autodistrugere. Ideea unei molime atotcuprinzătoare, 

declanșate de om, mi se pare, mai degrabă, fabuloasă. Asta ar demonstra în sfârșit 

că omul este capabil să facă ceva de unul singur (cu propriul său cap și cu propriile 

sale mâini), fără a fi deci necesară intervenția divinității ori a naturii.  

Toate aceste bacterii supraalimentate (mai mult așa, de amorul artei), 

răspândindu-se și invadând întreaga lume precum lăcustele din Biblie, ei bine, asta 

ar marca triumful umanității. Acest lucru nu se va întâmpla însă. Știința traversează 

voios-dezorientată propria sa criză morală: fiecare lucru va reveni la locul său 

natural, cum se spune. Iar realul va ieși, ca de obicei, învingător. Iar noi vom 

rămâne la fel de neputincioși cum am fost întotdeauna. 

 

Emilio Granzotto: Încă un paradox al lui Jacques Lacan. În afara dificultății 

jargonului (dvs.) și a obscurității conceptelor pe care le utilizați, vi se mai 

reproșează glumele, jocurile de cuvinte și, în mod îndreptățit, paradoxurile. 

Cititorul sau auditoriul dvs. are dreptul să se simtă puțin dezorientat.  

 

Jacques Lacan: Dar eu nu glumesc, iar lucrurile pe care le spun sunt foarte 

serioase. Eu utilizez cuvintele în același fel în care experții despre care vorbesc își 

utilizează ustensilele – alambicurile și circuitele electrice. Încerc, întotdeauna, să 

vorbesc din interiorul experienței psihanalitice. 

 

Emilio Granzotto: Dvs. spuneți că realul nu există. Însă omul obișnuit știe că 

realul este lumea, adică ambientul pe care-l poate pipăi și percepe cu ochiul liber.  

 

Jacques Lacan: Propun să renunțăm, înainte de toate, la omul mediu, care, de 

fapt, nu există.  

 
15 din ceea ce sugerează experimentul meu mental (nota trad.) 
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El este numai o ficțiune statistică. Există indivizi (subiecți) și cam atât. Când 

aud vorbindu-se despre omul mulțimii, despre sondaje de opinie, fenomene de masă 

ș.a.m.d., mă gândesc la pacienții pe care i-am văzut perindându-se pe divan, în cei 

patruzeci de ani de experiență (psihanalitică). Niciunul nu semăna, în vreo privință, 

cu celălalt, niciunul nu avea parte de aceleași fobii și angoase, nu vorbea în același 

fel și nu suferea de aceeași frică de a nu înțelege (ca celălalt). Cine este, în definitiv, 

omul obișnuit: eu, tu, administratorul imobilului sau președintele republicii?16 

 

Emilio Granzotto: Dar noi vorbeam despre real, adică despre lumea pe care 

noi toți o vedem.17  

 

Jacques Lacan: Bun. Diferența dintre real – i.e. ceea ce nu funcționează – și 

dimensiunea simbolic-imaginară – i.e. adevăr –, constă în aceea că realul este 

tocmai lumea.18 Este suficient să te gândești la enorma cantitate de banalități la 

care este redusă lumea de către o infinitate de imbecili, ca să înțelegi că lumea nu 

există.19 Îi invit astfel pe prietenii revistei „Panorama” să reflecteze atent la ceea  

ce tocmai au citit, înainte să mă acuze de paradoxuri (de utilizarea excesivă  

și nejustificată a paradoxurilor).  

 

Emilio Granzotto: Oamenii vor spune că deveniți din ce în ce mai pesimist. 

 

Jacques Lacan: Nu este adevărat. Eu nu fac parte din categoria alarmiștilor 

ori a anxioșilor. Vai de psihanalistul care nu a depășit stadiul angoasei! Este cu 

toate acestea adevărat că există, peste tot în jurul nostru, lucruri tulburătoare, atot-

mistuitoare, cum ar fi, de pildă, televizorul, care-i devorează pe (prea) mulți dintre 

noi. Asta se întâmplă însă numai pentru că există oameni care consimt la a fi 

devorați (la această uitare de sine); există unii care merg atât de departe încât își 

justifică dependența inventând un oarecare interes personal pentru ceea ce văd. 

Există apoi alte lucruri monstruoase, nu mai puțin vorace: expedițiile  

de aselenizare, cercetarea pe fundul oceanelor ș.a.m.d. Adică tot felul de lucruri 

futile, care ne consumă. Nu are sens să faci prea mult caz de așa ceva. Sunt convins 

că, după ce vom fi dobândit suficiente rachete, televizoare și realizat suficiente 

expediții deplorabile în vid, vom descoperi alte lucruri care să ne țină ocupați. 

Avem de-a face cu o reîncarnare a religiei, nu-i așa? Și ce alt monstru este mai 

vorace decât religia? Avem parte de un festin neîntrerupt ce va prilejui secole  

de juisare, așa cum am mai avut.  

 
16 Nu există, în conformitate cu această logică, nici responsabilitate colectivă. Responsabilitatea 

colectivă este, de asemenea, o ficțiune statistică. Omul mulțimii este, la o privire mai atentă, un subiect 

(nota trad.) 
17 Ca și când noi am percepe toți aceeași lume (nota trad.) 
18 Dacă scazi adevărul din ceea ce nu funcționează, obții realitatea, adică lumea ca iluzie (nota trad.) 
19 Că lumea este, în realitate, un concept lipsit de conținut. Fiecare subiect cu lumea sa (nota trad.) 
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Răspunsul meu la toate astea constă în a puncta faptul că omul a fost 

întotdeauna capabil de a se adapta la rău. Singurul real pe care îl putem concepe, la 

care putem avea acces constă exact în această nevoie de sens – în nevoia stringentă 

de a conferi semnificație lumii din jurul nostru20, cum spuneam mai devreme. 

Altfel, omul n-ar suferi de angoasă, Freud n-ar fi devenit celebru, iar eu aș fi fost 

profesor undeva, într-un gimnaziu. 

 

Emilio Granzotto: Au angoasele întotdeauna aceeași natură sau există 

angoase dependente de anumite condiții sociale, perioade istorice sau situări 

geografice? 

 

Jacques Lacan: Anxietatea expertului angoasat de propriile sale descoperiri 

poate fi considerată a fi un fenomen, mai degrabă, recent. Dar ce știm noi, de fapt, 

despre ce s-a întâmplat în alte vremuri? Despre dramele altor cercetători? Angoasa 

muncitorului prizonier la nivelul liniei de producție așa cum erau odinioară vâslașii 

captivi în galeră – ei bine, asta este angoasa contemporană.  

Sau, simplu spus, această angoasă este cuplată la cuvintele și definițiile 

actuale. 

 

Emilio Granzotto: Dar ce este angoasa în psihanaliză? 

 

Jacques Lacan: Este ceva situat în afara corpului – o aprehensiune, deci o 

frică de nimic, care poate fi cauzată de corp și, inclusiv, de către minte. Pe scurt, 

este frica de înfricoșare21. Multe dintre aceste frici și angoase au de-a face, în 

măsura în care pot fi descifrate, cu sexul. Freud spunea că, în cazul animalului 

vorbitor numit om, sexualitatea nu are remediu și este totodată lipsită de speranță. 

Una dintre sarcinile analistului este să descopere această mare necunoscută – i.e. 

 
20 Vulnerabilitatea aceasta, nevoia insurmontabilă de a înțelege este ceea ce-i mână pe oameni, în 

situația angoasantă a pandemiei actuale, să recurgă la explicații fantasmagorice, la diferite teorii ale 

conspirației menite să le disimuleze angoasa în fața unui real în sine inexplicabil, care ne bulversează viețile 

de aproape un an. Este mai confortabil să negi realitatea ori, mai ales, să te refugiezi în vreo explicație 

obiectivă (științifică) a fenomenului în cauză, decât să accepți faptul că realul pune pentru fiecare o 

problemă particulară. Evident că oamenii de știință știu deja destul de multe despre cum funcționează acest 

virus – despre cum suprafața sa este prevăzută cu niște piscuri capabile să se cupleze la celulele 

organismului-gazdă și cum fiecare astfel de ancoră este formată din trei proteine identice, fiind totodată 

acoperită de glucide menite să-i camufleze intenția în fața sistemului imunitar ș.a.m.d (Scudellari, 2020). 

Realul situației este însă ireductibil la aspectul său biologic. Voi menționa trei aspecte, care nu pot fi atât de 

lesne anticipate ori tranșate: 

• Reacția imprevizibilă a fiecărui organism infectat – aspect imposibil de cuantificat.  

• Reacția psihică diferită a fiecărui subiect și comportamentul social corespunzător, în raport 

cu spectrul bolii și deopotrivă în fața restricțiilor impuse – reacție condiționată de structura sa. 

• Reacția diferită a fiecărei societăți ori a fiecărui corp sociopolitic în fața acestor factori – 

reacție dependentă de problemele structurale caracteristice societății în cauză (nota trad.) 
21 Tulburarea la gândul tulburării (nota trad.) 
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relația dintre angoasă și sex -, la nivelul discursului de analizat (al vorbirii 

pacientului). 

 

Emilio Granzotto: Se spune acum că sexul este promovat peste tot – la 

cinema, pe scenele teatrelor, la televizor, în reviste, în cântece și deopotrivă pe 

plaje, că oamenii sunt mai puțin angoasați de problemele ce aparțin sferei sexuale. 

Se spune că tabuurile au fost desființate, că oamenii nu se mai tem de acest subiect.  

 

Jacques Lacan: Această invazivă manie legată de problematica sexuală este 

numai un fenomen publicitar. Psihanaliza este o afacere serioasă ce se referă, repet, 

la o relație strict personală între doi indivizi – subiectul și analistul. Nu există 

psihanaliză colectivă, așa cum nu există angoase sau nevroze colective. 

Faptul că se vorbește public despre sex, că este exhibat la colț de stradă și 

tratat ca un detergent expus pe caruselul publicitar al televiziunilor, nu este deloc 

un motiv de voioșie. Nu spun că acest comportament este un lucru rău. Este însă 

insuficient pentru tratamentul unor probleme și angoase particulare22. Este numai 

un fenomen la modă ce face parte din această falsă liberalizare, pe care ne-o acordă 

o așa-numită societate permisivă, ca pe un fel de dar (de juisare) de la mare 

înălțime. Acest lucru nu este însă, la nivelul psihanalizei, de vreun folos.  
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